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«Влюбленный дьявол» 
Жак Казотт
Само собой разумеется, что такое тонкое и — как бы это выра​зиться поточнее? — сомнительное дело, то есть мероприятие, как изу​чение Земли и землян, не обошлось без эксцессов, недоразумений, накладок, несчастных случаев, срывов, сбоев и так далее, нужно подчеркнуть. Теория, по обыкновению, летела на кры... со сверхзву… со скоростью, приближающейся к скорости света, а практика уныло плелась пешком по этапу. Вёлся реестр — самый, надо отдать справедливость, подробнейший, — проб и ошибок. Эпизод, о котором идет речь, проходил по разряду ошибок феноменологического характера. Эксперт-разведчик ЭР-1/019—5—24, обладавший немалым опытом, солидным стажем, снабженный убедительной легендой, правдоподоб​ной фамилией, почти совершенно человеческой внешностью, ложив​шийся спать ночью, встававший утром, чтобы пойти на службу, успеш​но работавший, обзаведшийся друзьями, женой и даже детьми, внезапно перестал выполнять свои обязанности по исследованию пла​неты Земля и занялся сугубо личными делами, свойственными исклю​чительно представителям изучаемой им породы. Он влюбился, — что само по себе, естественно, уже относилось к области феноменологии.
Факт этот тщательно рассматривался и обсуждался его сопланетниками; высказаны были разнообразные точки зрения, однако, к единому мнению ученые не пришли.
Личность особы, косвенно повинной в происшедшем, также под​верглась всестороннему рассмотрению и обсуждению. Ничего, что отличало бы ее от других известных науке земных особей женского пола, выявлено не было.
Звали ее Тоня Пестрецова. Имя Антонина, отчество Антоновна. У нее был премиленький вздернутый носик; говорила она тихо и чуть-чуть шепелявила. Должно быть, родители ее, озабоченные бытовыми и про​изводственными проблемами, прошляпили недостачу в звуках, возни​кавших на розовых губках дочурки Тонечки, и не повели ее в нужный период нежного возраста к логопеду. Впрочем, доза лепета, имевшая​ся в речи Антонины Антоновны, придавала ее мягкой женственности дополнительное очарование. Тонечкина мать работала поварихой; ког​да взглядывала она на подрастающую дочь, как, впрочем, ранее на но​ворожденную крошку и позднее на девятнадцатилетнюю девушку, на ум приходили ей суфле, взбитые сливки, пончики с повидлом, карамель «Мечта», желе, безе, мармелад и зефир бело-розовый.
— Какая она у нас сахарная, — говорила повариха мужу своему, тониному отцу, Антону Пестрецову.
Пестрецов, поглядывая в окно на оставленный им у дома грузовик, степенно ел борщ и отвечал жене своей, что скоро придется ей стащить на работе кочергу — дочкиных хахалей отгонять.
К шестнадцати годам Антонина ходила еле слышно, говорила не громче, больше дома сидела, чем гуляла, учила старательно уроки, Но пассатижи, пожалуй, пригодились бы родителям ее больше кочерги; пассатижами отец и потрясал периодически в коммунальном коридоре километровом, грозясь откусить телефонный провод, — парни вызывали Пестрецову Тоню на все голоса.
— Долго ли будут, — спрашивал пьяница-сосед, — тонькины кобели телефонную сеть загружать?
— Вопрос ты, как всегда, задаешь риторический, — отвечал Пестрецов и закрывал за собой дверь.
Тоня любила бывать дома, любила темную толстую мебель, крахмальные, вышитые рукою матери, салфеточки, открытки и вы​резки из журналов, украшавшие стены: фотографии киноактрис Макаровой Тамары, Смирновой Людмилы и Лоллобриджиды Джины, репродукции портретов Рокотова и Налбандяна, пейзажей Шишкина, Левитана и Грабаря, жанровых картин Остаде, Перова и Лактионо​ва, а также обрамлявшие вышеуказанное великолепие этикетки и упаковки от чулок, мыла и импортного печенья. Она любила звон часов фирмы Бурэ, голос из круглого репродуктора-тарелки довоен​ного образца, жестяной истошный вопль голубого будильника и тре​ли щегла Гарика, глядевшегося в круглое зеркальце в своей клетке. Она любила пылающую печь-голландку, которую иногда топили тор​фяными брикетами, жаркие ребра облезлых батарей под окнами, маленький ледник-ящик за левым окном, нафталинное чрево платя​ного шкафа, в котором висели крепдешиновые платья и чесучовый плащ матери, габардиновое пальто и бостоновый костюм отца. Она любила фигурки перед зеркалом на трюмо: трофейную фарфоровую танцовщицу в юбке из множества тончайших оборок с балетными туфельками на розовых ножках; белых слоников мал-мала меньше, лежащую огромную овчарку и возле нее крошечную, как эмбрион, кошечку; толстого гнома из папье-маше.
— А что, Тонечка, — спрашивала ее соседка в стеганом голубом халате, — танцы-то теперь есть?
— Есть, — отвечала Тонечка.
— Что-то ты все дома вечерами; ты на танцы-то не ходишь?
— Нет, — говорила та, улыбаясь.
— Танцевать, что ли, не умеешь? — не унималась соседка.
— Умею, но не люблю, — лепетала Тонечка. — Не интересно мне.
Отец no-прежнему потрясал пассатижами в коридоре.
Когда ЭР-1 впервые увидел Антонину Антоновну, она успела закончить оптико-механический институт и работала в лаборатории... впрочем, это к делу не относится. Роковые обстоятельства, всемогу​щий случай или невесть чьи происки заставили эксперта, едучи на ве​лосипеде, врезаться в сосну напротив домика-пряника, в котором Пестрецовы снимали мини-веранду с таковыми же комнатой и кух​нею; вследствие чего он открыл калитку и через узкие эти врата, не чуя беды, пошел попросить гаечный ключ. На крылечке сидела Анто​нина Антоновна и играла с пушистым котенком. У нее у самой воло​сы и ресницы были пушистые. Она подняла на ЭР-1 карие глаза, и он прекратил свое существование в прежнем качестве. Он увез гаечный ключ с собой с тем, чтобы приехать его возвращать. Два дня оттягивал он удовольствие, к вечеру третьего дня отправился, присовокупив к гаечному ключу огромный букет; в оный по рассеянности влепил не​сколько орхидей и пару цветов, аналогичных цветам его планеты.
— Что вы, — сказала Антонина Антоновна одновременно на извинения ЭР-1 и на его букет.
Один из абонентов, обрывавших ее рабочий телефон и вытапты​вающих траву вокруг домика-пряника, с ненавистью достал из колодца ведро воды и поставил букет на крыльцо.
Назавтра в обличье высокого молодого красавца с аполлонийским профилем (поскольку он решил, что в своей возрастной роли при небольшом росте и неказистой внешности не произвел на Антонину Антоновну впечатления) ЭР-1 поднес маме-поварихе две увесистых кошелки и проник на участок домика-пряника, где до вечера помогал Антону Пестрецову чинить обратный клапан электронасоса. Красавица с котенком мелькала за цветными стеклышками веранды, спускалась с крыльца, загорала, варила варенье. Он, как некогда выража​лись, имел счастье ее лицезреть. Пару раз обратился он к ней; она мило улыбнулась и отвечала, но заинтересовал он ее в виде прекрасного юноши ничуть не более, чем в прежнем обличье.
Уходя, он оставил на крылечке и на щеколде калитки два микротелепередатчика. Теперь он наблюдал за ней когда хотел. По ночам он смотрел сны с продолжением, в которых она выступала в главной роли неизменно; менялись только эпохи, костюмы и антураж. Телефон ее рабочий он блокировал. Сотрудники и сама Антонина Антоновна несколько удивились внезапному затишью; через несколько дней звонки возобновились; но теперь звонил только ЭР-1 на разные голоса. Со​трудники успокоились, а Антонина Антоновна no-прежнему внимала телефонным текстам с безразличием и терпением.
В виде почтальона приносил он ей письма, газеты и журналы; в образе продавца взвешивал для нее виноград; все ее попутчики в пригородных поездах — это был он: супермены в замшевых пиджа​ках, туристы с гитарами и транзисторами, любители-рыболовы и спортсмены-профессионалы, юные пионеры и даже старушки с вяза​нием. Теперь он знал ее мелкие привычки, ужимки, родинки; он знал ее вкусы и капризы; знал ее платья, содержимое ее сумок, содержа​ние книг, которые она читала. Он надеялся, что станет ей необходим как воздух. Но Антонина Антоновна была словно заэкранированная, — такая же, как прежде: милая, улыбающаяся, чуть сонная и равно​душная совершенно.
ЭР-1 лихорадочно стал читать местные произведения о любви. Разноязычные тексты всех времен и народов витали вокруг него. Из всех этих текстов слагался неотразимый образ Пестрецовой.
«Хотел бы быть твоим, Семенова, покровом, » — читал ЭР-1 от​чаянно, — «Или собачкою...»
Сонмы авторов наперебой, как антонинины абоненты, сообщали, чем бы они хотели быть для своих любимых: тенью дерева и пояс​ком платья, перчаткой с руки и обувью с ножки, землею, по которой избранница ступает и воздухом, коим она дышит. И тому подобное.
ЭР-1 для начала оборотился соломенной шляпкою и двое суток служил верой и правдою тенью и сенью и наблюдал крупным планом чаши ее пушистых завитых, пахнущих шампунью и солнцем, волос, г третий день Антонина Антоновна забыла шляпку в электричке.
Он перебывал по очереди журналом мод, бусами, зубной щеткой, деревом на пляже, газированной водой, внезапным дождем и бездомной собакой. В последней роли ежедневно грыз кости, которыми о его кормила.
Узнав, что Пестрецова собирается отправиться с сотрудниками в театр, ЭР-1 выступил как заезжий тенор. Он очаровал всех. Когда он спел:
Сердце красавицы 

Склонно к измене... —
зал неистовствовал. После спектакля ожидала его у театра тол​па поклонниц. Антонины Антоновны среди них не было.
Однажды, сев рядом с ней на траву в виде огромного черно-оран​жевого шмеля, он задумался; пришло ему на ум, что он увлекся, пере​старался; что она не в состоянии представить его себе въяве, настоль​ко множественен стал его образ, и правильнее было бы ему пребывать в некоем неизменяемом облике, работать с ней вместе или ухаживать за нею, бывать в театре, цирке, кино, дома, на лыжной прогулке, в доме отдыха и так далее; он подумал, что ей, существу человеческого рода, такое, может быть, было бы понятней. Тогда он удалился, оставив ее на время в покое, и стал, учитывая ее вкусы, круг чтения, пристрастия и привычки, моделировать тот оптимальный знак, в форме которого сле​довало бы ему пред ней предстать. Пестрая вереница героев, актеров, портретов и предметов проходила перед ним: д'Артаньян, Бражелон ви​конт де, Бельмондо, Бертон Артур, Мастроянни Марчелло... Магомаев Муслим... Бельведерский Аполлон... Делон Ален... Болконский Андрей князь... Штирлиц Тихонов Вячеслав... фарфоровая балерина и гном из папье-маше... Он увлекся и позабыл обо всем. Пока вычислял он, син​тезировал, моделировал и экстраполировал, Антонина Антоновна Пестрецова вышла замуж за сына соседки по квартире, той самой соседки в стеганем халате, спрашивавшей ее, умеет ли она танцевать. Сын со​седки, Василий, жил в другом городе, на Севере, ходил в загранку, был веселым, толстым и белобрысым; не виделись они лет шесть; последний раз встретила она его, когда еще училась в институте, он шел домой с приятелем, оба были навеселе, и Василий сказал ей:
— Тонечка, у вас такие глаза, что в каждом поместится по три кружки пива!
Это был лучший комплимент, который она слышала за свою жизнь.
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