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ПОТОК
Я попал в Поток
Я стоял посередине площади, мокрый до нитки Проходившие мимо меня девушки в бо​соножках, женщины в цветных платьях, дети с игрушками и без оных, экстравагантно под​стриженные юноши, мужчины, отягощенные портфелями, старушки-авосечницы и старики в очках с интересом на меня поглядывали
Я не знал, что со мной произошло, почему я стою тут в таком виде Поливальный грузовик меня охватил? в реку я свалился? под душ встал с перепою?
Прежде всего надо было сохранять спокой​ствие. Ни в коем случае не впадать в панику. По счастью, я слышал ранее о Потоке и кое-ка​кой информацией на этот счет располагал. Весь​ма мизерной. Кое-какой кое-как на кой-то от кое-кого.
Интенсивность и длительность Потока ос​тавались тайной. Когда смогу я вынырнуть из него — тоже. И смогу ли вообще.
Для начала следовало попытаться хотя бы контролировать происходящее. Фиксировать либо протоколировать, что ли?.. Я достал блок​нот, на корешке которого золотом было выдав​лено — «1939» (в каком это смысле? откуда я взял этот блокнот? чей он?), открыл желтоватый поблескивающий глянцем листок и под фра​зою, начертанной незнакомым почерком («се​годня мы благополучно прибыли из Хабаров​ска»), написал: «Амнезические явления. Утеря взаимосвязи событий и эпизодов. Стою на Д. площади в мокр.-? — кост.».
В ушах слегка звенело. Или в воздухе. Будто приближался рой невидимых насекомых. При​близился. Завис над головой. «Главное — не те​ряться. Не я первый, не я последний».
Никто не знал, что следует предпринять, чтобы выбраться из Потока своими силами. Ни гарантий, ни советов, ни шансов не ожидалось. Ни свыше, ни сниже, ни изнутри. Спрятав блок​нот, я двинулся по площади к мосту через реку. В первый момент мне показалось, что подошвы ботинок мои сработаны из свинца и иду я при этом задом наперед — так трудно было пере​двигаться в плотном воздухе, мучительно пере​живая желание вернуться в прежнюю, обыч​ную, понятную, вне Потока проходящую (на​ходящуюся?) действительность. Но, судя по пе​шеходам, я перемещался ничуть не медленнее их. Я достал _блокнот и начертал: «Субъектив​ные ощущения». Чирикая грамотку свою филь​кину, я обретал видимость некоей эфемерной деятельности для науки и весьма призрачную уверенность в себе. Перейдя мост, я направился к резным воротам и некоторое время потратил на то, чтобы их преодолеть: как во сне, войти в ворота я не мог. Мог я только представить себя стоящим по эту сторону ворот или по ту. То есть не просто «представить», а оказаться — или там, или тут. Переместиться плавно исключалось. Записав очередную рацею о прерывистости со​знания, я принялся преодолевать дворы.
В первом дворе меня как приворожило. При​магнитило. Словно я забыл тут что. Или вспом​нить не мог. Меня мучило воспоминание, сути которого я не улавливал. Я сел на скамейку, за​курил и терпеливо стал разглядывать резные во​рота, фонари, окна. Откуда это поразительное чувство невозвратности, неизбежности, траги​ческая нота, на которой я безнадежно зациклил​ся, начиная мало-помалу промерзать в своем одеянии неудавшегося утопленника?
Неадекватность. Неравновесность. Анома​лии восприятия.
Иллюзии. Я даже не в состоянии был опре​делить, находилось ли здесь ранее странное со​оружение со ступеньками и балясинками при входе в подъезд. Было ли оно перед подъездом пять минут назад, например.
Окружающие и ухом не вели. Лепетали. Молчали. Циркулировали. Не удивлялись. Со​оружению — не удивлялись. Скорее — моему костюму. Так и не поняв, что же такое поганое-препоганое произошло со мною в этом первом дворе (или собирается произойти?), я двинулся далее.
Во втором дворе, по крайней мере, меня на​стигла ясность, на этом самом месте я простил​ся навеки с любимой девушкой и потерял зон​тик. Когда — не знаю. В какой связи два эти со​бытия находятся — не ведаю. Но точно помню, тут. Зажмурившись, я стал листать мысленную текстовку автобиографии. Кроме школьных пассий вприглядку и невесты, никаких девушек не обнаруживалось. Однако именно во втором дворе я расстался навеки с нею — и это испор​тило мне жизнь на многие годы. Может, это не мне? а, скажем, папеньке? или я еще расстанусь? Я достал блокнот. Не связана ли потеря зонти​ка с состоянием моего туалета? Я начинал под​тасовывать к следствию причину. Быть беспри​чинно мокрым мне не нравилось. Хотя от при​чины теплее бы не стало. Неприятно было, что я помнил прощанье с девушкой и ее лицо. Это уже не могло квалифицироваться как провал в памяти. Скорее, возвышение. Высотка. Надсознание.
Я увлекся психоаналитическими выкладка​ми и не заметил, как вошел в дом сквозь стену. То есть сначала я размещался по эту сторону стены, а теперь очутился по ту сторону — в квартире, по счастью, пустой. Очевидно, впилился в дом рядом с аркой. И никак не удава​лось мне сориентироваться — куда мне теперь подаваться? Я не представлял, как отсюда выб​раться.
Кроме всего прочего, меня не покидало ощу​щение, что в этой квартире я уже бывал. Захо​дил? видел во сне? жил? Не знаю.
Запах табака, столярного клея, кожи, духов. Большая фисгармония у окна. Множество книг. Ноты. Открытые книги на столике у тах​ты, посыпанные табачными крошками и ма​ленькими преферансными картами разных колод. Овидий, самоучитель по хиромантии, справочник таксидермиста (что такое «такси​дермист»?), поваренная книга, толстенный «Дон-Кихот»... Лубочные картинки на стенах. Чертова уйма осветительной арматуры всюду и везде: люстра и лампа, несколько бра, тор​шеры, лампы настольные. Подсвечники со све​чами...
Телефонный звонок.
С трудом отыскав телефон в углу между книжными шкафами, я взял трубку.
— Ты уже дома? — услышал я знакомый го​лос. И обреченно ответил.
— Да .

— Как тебе понравился этот холодный душ?
— Да ничего, — сказал я неопределенно. 
Нас прервали.
Я выбрался из квартиры естественным об​разом — через входную дверь — и в третьем дворе обнаружил канаву, полную воды, и ра​бочих, воду откачивающих. Обнаружил, так сказать, эмпирически, свалившись в нее. Теперь я был полноправно мокрым, небеспричинно, как всякий нормальный пешеход, зазевавшийся и свалившийся в канаву с мутной теплой водою. Мне сразу стало легче.
Но не тут-то было. Тотчас из подворотни, ве​дущей на улицу, вышла моя школьная учитель​ница литературы, которую не видел я лет этак двадцать, наигранно (как мне показалось) уди​вилась и предложила зайти к ней переодеться, обсушиться и почиститься.
Я пошел. Когда я огибал угол дома, в руку мне вцепилась маленькая девочка в красном. Я ощутил острую боль в пояснице, одышку и сердцебиение, несуществующие очки сдавили мне переносицу. Мягкая влажная лапка шевель​нулась в моей ладони и озабоченный протяж​ный голосок произнес:
— Деда, ты что?
Пока я сообразил, что к чему, за угол мы зашли, внучка исчезла, боль прошла, очки ан​нигилировались, а учительница литературы заметила:
—  Все-таки вы мало изменились. 
И спросила:
—  Вы помните, Сергей, ваше первое сочине​ние в пятом классе?
Я и последнего-то, в десятом, не припоми​нал. Зато я знал, что она сейчас скажет. «Вы по​разили меня».
—  Вы поразили меня! — сказала она. 
«Прежде всего, — подумал я, — неординар​ностью мышления».
—  Прежде всего, неординарностью мышле​ния, — сказала она. 
Мы поднимались по лестнице, на которой я, подобно уэллсовскому не​видимке, оставлял мокрые следы, когда пришло мне на ум спросить ее, был ли сегодня дождь.
—  Вы всегда отличались оригинальностью, Сережа, — сказала она, открывая дверь, — как будто вы сами не знаете; какой дождь? сухо и жарко с утра.
Стало быть, про ливень по телефону — это из другой оперы. И я сперва промок, а потом в воду упал. Достав из мокрого кармана сухой блокнот тридцать девятого года, я нацарапал: «причинно-следств. связь явл.-?!»
Облачившись в халат мужа моей любезной учительницы, столь кстати узнавшей и встре​тившей меня, — я еще не вполне представлял себе, какие совпадения, удвоения, рифмы, под​тасовки обволакивают человека, попавшего в Поток, — я бродил от стены к стене, разгляды​вая корешки книг и содержимое рамок. Из од​ной рамки глянуло на меня улыбающееся лицо.
—  Его зовут Ян? — спросил я.
—  Вы его помните? — спросила она.
— Да, — соврал я. 
И продолжал:
— Он, вроде, в отъезде?
—  Как всегда, — сказала она. 
Морской берег. Песок. Небо.
— У моря? — спросил я.
— На Каспии, — сказала она.
И тут я влип в этого самого Яна. увяз в нем по уши. Приемлем он был, надо сказать, толь​ко в те моменты, когда отправлялся поплавать, и плыл, чувствуя воду и видя небо и горизонт. Стоило ему выйти на берег, как он погружался в суету. Суета обступала его подетально. Он не видел и не слышал ничего. У него была утоми​тельная привычка беседовать про себя с сотруд​никами, начальством, женщинами, детьми, жи​вотными, прохожими и подчиненными. Беско​нечные воображаемые разговоры. Шоры и беруши. Реальность отодвигалась для него в не​кую даль. Он заменял ее турусами на колесах. Он беседовал с образами, вызываемыми из па​мяти, с восковыми куколками, которые всегда держал при себе. Он плохо слышал окружаю​щих и весьма неудовлетворительно их понимал. Всех подменял он представлениями своими; то ли он был неоплатоник, то ли совсем наоборот. Мир как воля и евонное представление. Мир как неволя и представление ихнее. Я устал от этого одноликого Яна в одночасье и выключил​ся, утомившись.
Фотографий на стенах было немало: учени​ки, родственники, сама учительница моя и муж ее в юности, неведомые младенцы, любимые ав​торы. Я старался не вглядываться. Продолжа​лось то же, что и с Яном этим самым, едва всмат​ривался я в монохромное лицо, как с сюрреа​листической отчетливостью начинал вживать​ся в незнакомого, доселе неизвестного мне и чужого человека. Для начала, имя; фамилия, кстати сказать, известна мне была не во всех случаях; я ощущал некое особое пространство, фрагмент воздуха, среду, характеристика которой от меня ускользала: цвет? тепло? вкус? за​пах? нет, не то; но и эти факторы тоже, тоже, вместе взятые. Подробности биографии громоз​дились, то выстраиваясь в единую цепь, похо​жую на воображаемую хронологическую ли​нейку, то распухали до пейзажей и интерьеров, обступавших меня ежесекундно и сменявших друг друга. Особенно тошнотворны и навязчи​вы были детали. Голубой мячик, воняющий резиной, плюхнувшийся в пруд с зеленой ряс​кою. Китайский зонтик. Мельхиоровая чашка, до краев заполненная сургучными коралловы​ми палочками с оплывшими краями. Стекла препаратов, слабо подкрашенные фиолетовы​ми чернилами. Противно скрипящее детское ат​ласное платьице. Металлический букет из золо​тистых проволочных стержней со стеклянными шариками на концах, стоило встряхнуть его или задеть ненароком, шарики соударялись, напол​няя слух отвлеченным звоном.
Добравшись до дома к ночи, я почувствовал себя измочаленным донельзя. Сколько еще про​кручусь я в этом калейдоскопе? в этом шоу на одного? в сомнительном мирке, подменившем мой стабильный, реалистичный, однозначный мир?! Протяженность и длительность Потока — об этом я слышал раньше — практически были неопределимы. Хотя вроде бы по косвенным тестам специалисты получали данные о направ​ленности Потока, плотности, угловой скорос​ти... но я специалистом в этой области, в этом районе, в этом штате, на этом кордоне науки не был. И хотя специалистам сочувствовал, как всякий профессионал, но в их объятья не стре​мился. Мне они помочь ничем не могли. Улуч​шать их статистические выкладки я пока не со​бирался. Их скользкая наука темпорология и без меня двигалась весьма резво. Правда, неясно, куда она двигалась и куда могла нас привести. К каким новым бедам.
Я был подопытным кроликом. Можно было, разумеется, затаиться в четырех стенах, выжи​дая окончания эксперимента; но кто знает, что бы это мне дало? Покинуть Поток по своей воле исключалось. Цель у меня имелась, весьма скромная, но подсвеченная и окрашенная глу​бокой личной заинтересованностью: вынести все это по возможности достойно и выйти из неизвестности без потерь...
День сбил меня с толку, и я совершенно за​был о таких пустяках, как ужин и завтрак. Вод​ружая чайник на плиту и включая телевизор, я тщательно отгонял роившиеся в моем вообра​жении антрекоты, салаты (особенно донимали меня свежие огурцы и фаршированный крас​ный перец), пиццы и хачапури. Когда я полез в холодильник свой холостяцкий за маслом и сгу​щенкой, я обнаружил там все эти чудеса кули​нарии, включая пиццу. Обрадовавшись в пер​вую минуту, во вторую я чуть было не вышвыр​нул сии самобранные изыски в мусоропровод. Однако голод не тетка — и в третью я с аппети​том ужинал... Правда, сон у меня пропал и некоторое эйфорическое возбуждение заменило усталость.
С настырностью естествоиспытателя и на​глостью факира я представил себе стоящую на нижней полке холодильника бутылку «Чхавери». Хорошее, доложу я вам, вино. Поднося к губам ледяную темно-алую рюмку, я уже при​кидывал, как реализовать новоявленные свои способности, проявляя наивное потребительство хомяка перед Клондайком зернышек.
Потом я укрылся в кресле. Закрыл глаза. Ста​рался сидеть тихо и не шевелиться. Окружаю​щая среда чутко реагировала на каждое мое движение. На приступ аппетита. На взгляд. На шаг. Я зажмурился. Замер. На вздох? на удар сердца? Подсознание и воображение отключке, увы, не подлежали. Не исключено, что я стал засыпать. Как в детстве в бреду я видел серые волны, набегающие на серые волны, рваные гребни, интерференция, валы, стоп-кадр, ра​пид, опять все сначала; запах скипидара; аро​мат сирени; мокрые грозди. Мокрые грозди. Стук. Грозди сирени, величиной с малых котят. Стук опять. Шестилепестковое счастье для про​стаков, детей и романтических барышень. Стук в стекло. Я вскочил. В окно стучали. Я отдернул занавески. Ночь была почти белой. За окном прекрасно был виден мне человек в белой ру​башке, костяшками пальцев стучащий по хруп​кой прозрачной преграде, по стеклянной плен​ке, отделявшей «извне» от «внутри». Я открыл окно. Он ступил на подоконник и спрыгнул в комнату.
—  Спасибо, — сказал он.
Тут только сообразил я, что окно мое, равно как и квартира, находится на третьем этаже.
—  Извините за вторжение, — сказал он.
—  Муж пришел домой? — спросил я.
— Нет, — он засмеялся. — Я не мог спустить​ся. Мне оставалось только побеспокоить вас.
Вполне вежливый молодой человек. Из хо​рошей семьи, как говорится. Хлебнувший вос​питания. Дрессированный. Мне стало весело.
—  Я на какую улицу от вас выйду? — спро​сил он.
Я ответил.
—  Хотите рюмочку на дорожку?
—  Не откажусь, — сказал он.— Какое вино чудесное.
Мы шли к входной двери, и он сказал шепо​том:
— Дело в том, что я нахожусь... ну, знаете, в этом аномальном состоянии... как это... еще в «Знание-сила» писали.
—  Вы попали в Поток? — воскликнул я.
—  Вот именно. 
Бедняга.
— Дело в том, — сказал он, берясь за ручку две​ри, — что я взлетел, летать мне понравилось, а как спуститься, я не знал. Я уже устал летать-то.
—  Могу себе представить, — сказал я.
Его воодушевило, что я не охаю, не ахаю и глаза на вруна сумасшедшего не таращу.
—  А как вы взлетаете? — спросил я.
—  Это проще простого, — сказал он. — Надо только встать ровненько, вот так, руки по швам, собраться, подумать, что полетишь, ну как вверх устремиться, что ли, оттолкнуться... и лети. Ког​да невысоко в воздухе зависаешь, легко спуска​ешься. В квартире под потолком летал. У нас в старом фонде квартира. Потолки высокие. И все ничего. А на улице хуже. Всего вам хорошего.
Он уже шел вниз по лестнице, когда я спро​сил:
—  А вы давно в Потоке?
— Двое суток, — ответил он. — Вообще-то интересно. Но вчера меня чуть машина не сби​ла. Думал, это опять фантом, а это машина на полный серьез.
Окно я закрыл на всякий случай. Как это там? Руки по швам... собраться... устремиться...
Я завис в воздухе.
Не скажу, чтобы очень это было легко. То есть в воздухе уже нормально. Труднее всего — отрыв от пола. От тверди. Спускаться тоже не​сложно. Несколько раз поднимался я, каждый раз все выше, и зависал в параллелепипеде жи​лья моего. Висел в рост, как оловянный солда​тик, — «свечку» делал. Потом переместился в го​ризонталь и перешел к парению. Парить было вовсе просто. Я обследовал пыльные лепные кар​низы вдоль потолка. Мне, как и гостю моему ночному, летать понравилось. Велико было ис​кушение распахнуть раму и устремиться ту​да, где старые крыши, юные воробьи, шпили... статуи... и так далее. Наверное, особо тянет в по​лет в воробьиные ночи и в метель. Но я вернул​ся в свое кресло и перевел дух. Какая-то нечело​веческая тяжесть медленно вливалась в жилы мои, словно кровь замещалась ртутью, словно в отместку за только что испытанную легкость, за эту дареную нежданно-негаданно левитацию перегрузки решили попытать меня, попробовать на зуб, испытать на прочность. Я с трудом дота​щился до тахты и лег. Воздух сгущался и тяже​лел постепенно, я лежал под его кубами, распла​ставшись, как насекомое, неспособный двинуть​ся, шевельнуться, встать, перевернуться на бок. Неуместная под утро ночная тьма накрыла меня одеялом. Я падал камнем — вместе с тахтою — подобно космонавту из бездн фантастических повестей. Ни дна, ни покрышки. Покрышка, впрочем, имелась. Внутренности мои, похоже, несколько опережали меня самого в этом отча​янном падении... невесомость? оригинальное сочетание тяжести и невесомости. Я задыхался. Мне было страшно, и я вырубился, наконец, как в предоперационном наркозе. И напоследок уви​дел — должно быть, это именуется словом «уз​реть» — над собою огромный светящийся соб​ственным светом голубой купол... неба?..
Открыв глаза, я обнаружил вместо потолка фрагмент этого светло-голубого купола — ко​лодец в атмосферные или еще какие-нибудь иные выси горние. Холодом оттуда не тянуло. Часы показывали шесть. На столе стоял огромный букет сирени. На бра висела на ниточке тряпочка, пропитанная камфарным спиртом, — такие зачем-то вешала у моего изголовья моя мать, когда в детстве я заболевал. В остальном все было по обыкновению. Утро по образу и по​добию утреннему. Утро из утр. В радио кто-то аэробировал самым бодрым манером. Трамвай прозвякал под окнами. На балконе этажом выше заливались сидящие в клетках кенары. Или канарейки.
Не скрою, я взлетел посмотреть на свой быв​ший потолок. Преграда там была. Перекрытие на ощупь. Сгустившийся слой эфира? Оргстек​ло? На взгляд — прозрачно и бездонно. Раздо​лье и разгорье. Под такими-то небесами вместо альпийского луга находился дом мой пыльный. Телефонный звонок. Поторопившись, я плюх​нулся, аки падший ангел, и демоническим ба​ритоном вякнул в трубку свое:
—  С — Лушею...
—  Сережа, доброе утро.
— Доброе, — сказал я, — утро, — сказал я. 

Катюша. Катерина по мою душу. Надо как-то выкручиваться, чтобы ее в это дело не впуты​вать. Полеты во сне и наяву. Фантомы. Чуть не сбила машина.
—  Катя, — сказал я, — я уезжаю в команди​ровку. 
Тупость какая. Фальшивый голос плохо​го актера, исполняющего роль сотрудника УВД в разхалтурнейшем из халтурных детективов. Дефективный сюжет. Кич. Трэш.
Она вздохнула. Слух у нее был тонкий. И вранья (как невропаты и психопаты — по учебнику... ай-ай-ай, учебник, а нормальные-то тогда — кто?) она не выносила. Видимо, она ре​шила проявить сверхтакт и с фальшивой заин​тересованностью спросила:
—  Надолго?
—  К сожалению, — сказал я, — я и сам не знаю. По ситуации.
Вот это звучало архиправдиво, поскольку и было правдой. Сейчас она обидится и скажет «вот как...» И она обиделась и сказала.
—  Вот как, — весьма отчужденно. — Ну что ж. Звони, когда приедешь.
—  Не забывай, — сказал я.
— Даже если и хотела бы, — сказала она.
—  Катя, — сказал я, — я тебя плохо слышу.
— Привет, — сказала она и повесила трубку.
«Катя, Катя!» — повторяют мне копыта ска​куна. «Катерина!» — возопил он громовым го​лосом. Катриона. Нехорошо мы поговорили. Вроде ничего особенного. Но для нас, именно для нас — нехорошо. Я снял трубку, чтобы на​брать ее номер. И услышал из трубки вместо гудков:
—  Переходите к водным процедурам. 
Телефон заколодило. По телефону вещало радио. По радио тоже вещало радио. утюг, что​бы не расстраиваться, я включать не стал.
Пока я пил кофе, кто-то услужливо отщел​кал передо мной покадровую раскладку ожи​дающегося дня. Слайды. Цветные. Ряд эпизодов. Никаких неожиданностей. В том числе приятных. И я взъелся. Во мне проснулся маль​чишка в переходном возрасте. Или авантю​рист. Я решил во что бы то ни стало выскочить из ожидаемой цепи событий. Перехитрить прогноз.
Что там бишь у нас сначала-то? Катерина в метро? Не пойду я в метро. Я на троллейбусе поеду. И я пошел на троллейбусную останов​ку. В вызывающе белом костюме. С веткой си​рени в деснице.
А остановочка-то оказалась не та. Вынырнув из подворотни проходного двора, я попал не на улицу, там обычно размещавшуюся, а на буль​вар с чахлыми деревьями и кустами, почва вок​руг которых усеяна была сигаретными мятыми коробками, окурками, бутылками и прочей дря​нью. За бульваром — шоссейка, далее — пус​тырь; за пустырем — ряд унылых домов, среди которых серый пятиэтажный дом выделяется, дом начала века в стиле модерн. Подошел трол​лейбус. Не мой номер, само собой. Старомод​ный. Тесный. Лобастый, убыл, со скрежетом затворив створчатые дверки. Окно на пятом эта​же дома модерн распахнулось, стоящий в окне человек помахал мне рукою, и пока я сообра​жал, что к чему, он принялся сноровисто спус​каться по фасаду, как скалолаз. Замерев, я сле​дил за ним. Он с ловкостью преодолел пять эта​жей, спрыгнул на землю, перебежал пустырь и шоссе и, улыбаясь, подошел ко мне поздоро​ваться. Это был мой ночной гость. Тут подали нам троллейбус, еще более тесный, округлый и скрипучий, чем предыдущий, и мы поехали. Странные окраины разворачивали ландшафты свои перед нами. Неизвестные мне доселе райо​ны с двухэтажными единообразными коттеджа​ми, о существовании которых в суровом и регу​лярном городе нашем я и не подозревал. А так​же районы возникали иные, без признаков жи​лья, с глухими заборами, заводские либо фаб​ричные. Места, напоминавшие другие города. Внезапно мелькал берег реки, поросший тут низкой зеленой травкою, по которой бог весть с каких дел носились безумноглазые озабочен​ные куры; попадались деревянные дома; возвы​шался рядом с ними грандиозный бело-голубой собор (циклопический золотой купол, коло​кольня с гигантскими часами с маятником пре​странной конструкции). В этих кварталах было полно деревьев. Наконец, замелькали белые дома, двухэтажные и трехэтажные, со старомод​ными вывесками. Мы тряслись по булыжным мостовым, по щебенке и гребенке, разглядыва​ли пыльные светлые улочки, все еще надеясь выехать в центр. Остановив троллейбус напро​тив напоминавшей гостиный двор галереи, за​канчивавшейся угловым входом с надписью «КАФЕ», водитель объявил: «Троллейбус даль​ше не пойдет!» — высадил нас и умчался на драндулете своем рогатом с дикой скоростью, подняв клубы пыли. Солнце уже стояло высо​ко. Мы переглянулись со спутником моим и, решив выпить кофе или сока, — что дадут, — вошли в маленькую светлую сводчатую комна​ту. Запах кофейных зерен. Пирожные и конфе​ты моего детства. Устаревшего фасона. Кули​нарное ретро. Помадки, например. Ракушки, скажем. Драже «Октябренок» — помните? Не помните? А сливочную тянучку в папиросной бумажке? И облитой эклер.
—  Смотрите, — сказал мой спутник.
Его все к окнам тянуло. Но и я ахнул, глянув в окно. Ниже и дальше дома, в коем мы находи​лись, располагался в чаше амфитеатром город с белыми домами и пыльной зеленью. Это был не наш город. Чужой. Южный. Весьма обжитой и уютный. Где-то за чашею с белым городом мелькала — или угадывалась? голубая полоска моря. На столике тихо позвякивали наши чаш​ки. Качнулась на шнуре лампочка.
—  Пошли, — сказал я.
Мы вышли. Золотисто-серая улочка вела в гору мимо белых домов. Слева маячили горы. Справа, ниже — город с морем за ним.
Глухой удар. Звон стекол. Нарастающий гул.
До меня не дошло поначалу. Справа, на пе​рекрестке, трещины пошли по фасаду белого дома с цветами на балконе и алыми тентами над витринами — и дом тихо развалился, сначала разошелся на части, потом превратился в гру​ду щебня, осел, пропал.
Землетрясение!
Трещины шли по мостовой; слои почвы сме​щались, вытесняли друг друга, разверзались.
—  В горы! — крикнул мой спутник.
Как дети, взявшись за руки, мы устремились вверх по улице, туда, где маячил впереди лило​вый горный массив. Удар. Глухой удар. Трещи​на на земле между нами. Мы уже разъяли ладо​ни и отплывали друг от друга, как пароход и пристань. И тут я почувствовал, что опора подо мною рассыпается в ничто, — и полетел вниз, во тьму.
Боль в запястьях. В затылке. Удар по подо​швам и боль в пятках. Свет и яркие цветные пят​на вокруг. Удержавшись на ногах, вдохнув, я сфокусировался на окружающей действительно​сти, которая оказалась станцией метро. Я стоял в белом костюме, малость помятый, с ветвью си​рени в шуйце, а ко мне сквозь толпу с ничего не выражающим лицом протискивалась Екатерина.
—  Привет, — промолвила она.
Она никогда так не здоровалась. Не ожида​ла меня увидеть. Я же соображал весьма неудов​летворительно.
—  Едешь в командировку?
Она меня оглядела. Одет, как фраер. В бе​лом и с цветами. Классический облик опереточ​ного соблазнителя.
— Один, — сказала она, — едешь или — с со​трудницей?
И улыбнулась. Не люблю я эту ее улыбочку. И вообще мне было не до смеха и не до имита​ции оного. Я молчал, как пень.
—  Привет сотруднице, — сказала Катя, — желаю приятно провести время в сугубо науч​ных целях.
И уехала.
А я поехал в другую сторону — мне туда.
Собраться. Я пытался собраться. Один ноль не в мою пользу. Или больше? Считая оставше​гося посередь землетрясения гостя моего ноч​ного... если только это явь была... Следующий кадр? Внимание. Сережа, внимание. Какой сле​дующий кадр?..
Мысленно я отправил начальство свое из комнаты. Отправилось. Опоздание мое прошло незамеченным. Некоторые преимущества сво​его идиотского положения я все же ощущал. На радостях подарил цветы секретарше. Внезапно увидел ее старой.
— Долго жить будете, — сказала она, прини​мая прежний облик, — только что вас вспоми​нали.
—  И вы долго жить будете, — сказал я и по​шел к своему столу.
Безо всякого удовольствия пошел, потому как, здороваясь с сотрудниками, наблюдал эпи​зоды из их будущего. Сосед мой милейший, на​пример, утонет на яхте вместе с любимым сы​ном и молодоженами, еще не женатыми, в на​стоящий момент листающими в углу объемис​тый справочник. Наш техник переедет с семь​ей на юг в связи с болезнью жены. Разводы, на​грады, измены, смерти, новые квартиры, ново​рожденные дети, больничные койки и загра​ничные круизы. Кроме всего прочего меня на​чало бить током, дотронулся до батареи — жахнуло. Снял пиджак — искры запощелкивали. Банка лейденская хренова. Коснулся плеча про​ходящей красотки-экономистки — и вскрикнул.
— Да ну вас, Сережа, — улыбнулась она мне. А у меня пальцы занемели и локоть заболел. При ходьбе шарахало по щиколоткам.
Но я быстро ко всему привыкаю.
Плохо только то, что теперь в помещении разгуливают две красавицы-экономистки: одна причесывается, другая подошла ко мне с до​кументацией. Никто на это не реагировал, — очевидно, в двух лицах экономистку наблюдал я один. Разговаривал с обеими. Появилась тре​тья — с просьбой подыскать ей переводчика. Обещал. Все три были одинаковые, отличались разве что текстом и расположением в про​странстве... и вполне осязаемы, — я провел экс​перимент.
Далее начали двоиться и троиться сотрудни​ки. Гвалт поднялся невообразимый. У двойни​ков, приметил я, несколько иного тембра голоса. Звук малость плыл. Мне стало не по себе. Я ис​пытывал большое желание удрать. Хотя пони​мал, что удирать некуда.
Вошли три начальника.
Один сказал:
— Товарищи, завтра мы выходим на субботник.
Второй сказал:
—  Граждане, у кого отгулы, прошу отгулять в ближайшие дни.
А третий поздравил нас с праздником. Не​понятно только, с каким. Сотрудники — ноль внимания. Три начальника мне мерещились или только два? Один-то все же вошел? И кото​рый именно?
Спросил соседку — где начальник.
— Кофе, наверное, пьет, — сказала соседка.
Стало быть, три? а может, и соседка в Пото​ке? или начальник? Пока я размышлял на эту тему, возникла машинистка и поинтересовалась, знаем ли мы о латиноамериканском землетрясе​нии, только что передавали по радио. Включи​ли радио, и все принялись внимательно слушать. В том числе и фантомы. А я отбыл курить.
Повторился фокус с троллейбусной останов​кой: за дверью оказалась не та лестница. Надо заметить, лестниц в нашем здании больше, чем этажей: парадные мраморные, каменные чер​ного хода, винтовые металлические. Эта была узкая с темными полупрозрачными пластина​ми ступеней (между пластинами просвет вмес​то вертикальной части ступеньки, через кото​рый видели вы нижний пролет). Перила изли​вались вниз, уходя из-под рук. Полумгла. Вни​зу шли несколько человек в костюмах как для киносъемки и несли свечи. «А ведь прикончат сейчас императора, — подумал я.— Шарфом придушат. Беленьким. Потом вон тот, Зубов, врежет ему в висок табакеркою. Именно такая сцена разыгралась в отведенном под наш и мно​гие другие НИИ помещении двести с лишним лет тому. Мне очень не хотелось все это наблю​дать въяве. Сердце сжалось. Группа живопис​ных убийц шла вниз. Я допускал, что Поток может низвергнуть меня куда и откуда угодно, однако с какой-то наивной верою не во время уже, а в пространство, в евклидовы его законы, ринулся по лесенке вверх. С третьего шага уяс​нил я, из какого материала сделаны ступенеч​ки эти: они были стеклянные. Ступеньки хру​пали под ногами, проламывались, как ледяные; медленно и бесшумно падали вниз осколки. Мелкие дребезги. Осколки. Брызги. Водопады бесшумной стеклянной крошки. Торопясь, я пробежал марш и очутился на чердаке. Теперь вместо лестницы висел в воздухе ее костяк. Ос​тов. Конструкция.
Чердак нашего замка славился своей необыч​ной архитектурою, причудливыми формами и перепадами объемов, косых балок, контрафорсов и растяжек. На разных уровнях рассекали его полумрак слуховые окна, амбразуры, люкарны... бойницы... иллюминаторы... Двери и люки задраены; я обратился к окнам. Из узкого и длинного открывался вид на маленький версаль с осенним парком; лебеди, пруд, желто-золотые купы дерев. Фигурки людей в цветных одеяни​ях. Зато безупречно круглое окошко на другой стене любезно предоставило моему вниманию безупречно зимний пейзаж с бронзовым кентав​ром на постаменте. Под знаком Стрельца. Стре​лец, как в конце концов вдолбила мне Катери​на, — это кентавр, целящийся в нечто или в нич​то. Количество всадников из бронзы, внедрен​ных в наш город, заставляло меня посильно вспоминать про Стрельца. Особенно зимою. Утро стрелецкой казни. Вороны на снегу. Па​рочка у памятника. Стоят, как манекены. Для масштаба стоят. Оба в черном, он и она. Ну хоть за руки возьмитесь. Поцелуйтесь. Обойдите па​мятник. Приморозило их, что ли? Метафизичес​кий дуэт. Скорее бронзовый поедет. Аллюром. Это окно мне особо не понравилось.
В третьей — не протиснешься! — щели было лето как лето. Пылища. Жарища. Летние пла​тья. Я оттуда. Последовательно — от проема до проема — пронаблюдал я висячий сад (точно знаю, что в замке его не имеется), скучный пей​заж болотистой местности с осинками, кустар​ником и осокой, строительство колоссального моста, реку с парусниками и, наконец, Эйфелеву башню, небрежно соединенную в одном сюрровском коллаже с Реймским собором, ча​совней в Роншане и центром Помпиду, — оче​видно, имелось в виду окно в Европу. Все эти изыски мне не подходили. Отыскав наконец бо​лее или менее приемлемую люкарну, я вылез на крышу, увидел тривиальный летний город вок​руг нашего памятника архитектуры, колесный транспорт, исправно огибающий меня внизу с трех сторон и — с четвертой стороны — катаю​щихся на лодках молодых людей, носящихся на моторках граждан постарше и в час по чайной ложке продвигающихся на белой с низкою осад​кою экскурсионной калоше экскурсантов. Я по​шел по крыше. Кровельная жесть препротивно крякала под ногами. Пожарной лестницы не обнаруживалось. Было довольно-таки жарко, из одной из многочисленных труб вылез трубо​чист. Возможно, трубочист столетней давности. В одну трубу влез, из другой вылез. Я и рта рас​крыть не успел. На краю крыши стояла Катя в соломенной шляпке.
—  Ты совсем ошалел, — сказала она. — А где же сотрудница? Или ты еще не в той команди​ровке? Ты пока что в местной?
—  Катя, — сказал я, — ты упадешь. Отойди оттуда. За каким чертом тебе понадобилось лезть на крышу, да еще в туфлях на таких каблучищах?
—  Сотруднице указания давай, — сказала Катя.
Я направился к ней — и она растаяла в воз​духе, в летнем прогретом мареве, дрожащем и неверном. Только пара туфель осталась стоять у желоба. Белые туфельки на крыше замка. Вполне реалистическая обувь.
Очевидно, в отделе мое отсутствие уже за​метили. И мне надлежало вернуться. Я решил рискнуть. Долго выбирал я момент, когда двор опустеет, — и выбрал. Вахтер отправился встре​чать въезжающий в замок грузовик, а я полетел с крыши. На сей раз не «свечкой» и не руки рас​пластав, как дома, а... как бы сказать поточнее? ну, вроде как дети с катальной горки, дети без санок, съезжающие на попках с победным виз​гом. Я съехал по невидимому горбу воздушной горки в отличие от детей молча. И вполне вов​ремя: двери разных входов в замок распахну​лись, из них выходили, грузовик въехал в ворота, за ним автобус, вахтер поплыл в дежурку, а я направил стопы свои в свой отдел. Который оказался на ремонте. Ни одного сослуживца. Ни одного стола. То же — с кульманами. Меланхо​лические женщины в сером, повязав лица плат​ками по глаза наподобие налетчиков, стоя на неструганых досках, размывали потолок. Тихий человек в треуголке из газеты «Смена» красил входную дверь в канареечный цвет. К концу рабочего дня я нашел сотрудников в подвале, где они проводили профсоюзное собрание, сидя на столах, сдвинутых в гигантский общий стол. Поскольку свет в подвале еще не подклю​чили, собрание проходило при свечах. Студен​ты-практиканты в уголке тихо бренчали на ги​таре. По столу прошла босая Катя, обняла меня за шею и спросила:
— Зачем туфли мои на крыше оставил, на​ученный работник?
— Екатерина, — сказал я, — ведь тут кроме нас люди есть. Как ты себя ведешь?
—  Сотруднице нотации читай, — сказала Катя и исчезла. Когда настал момент покинуть помещение и отступать к дому, во дворе замка то ли съемка началась, то ли шоу репетирова​лось... горели среди белого вечера ослепитель​ные прожекторы, по тротуару стлался дым эс​традных дымовух, гремела адская музыка с программным управлением и спонтанными пассажами импровизаций, плясали двухметроворостые танцоры обоего пола (с полом у танцо​ров, по обыкновению, дело обстояло неважно) в блестках, серебре, злате, позументах и про​чей сбруе, сверкающие белозубыми ухмылка​ми и загорелыми животами, вертелись вертуш​ки фейерверка, рассыпали искры шутихи. Пройдя сквозь строй голографических кукол этого тошнотворного великолепия, я очутил​ся перед бронзовым кентавром при входе. За спиной моей возвышалась наша научная ци​тадель.
И снова нечто возникло в воздухе. Пчелы? Насекомых резвых стая. Приближающийся звон. Зависло надо мною. Звук оборвался. И тут охватила меня такая горечь, такое распоследнее безвыходное одиночество и неприкаянность, что поплелся я, руки в карманы, куда глаза гля​дят, забыв обо всем и обо всех на свете и о са​мом себе тоже. Никто не мог разделить со мной происходящее, словно я рождался или умирал, то есть совершал нечто абсолютно единствен​ное, и единоличное, и субъективное перед ли​цом Природы, спинозовского Бога. Я был нем, и никакие слова и понятия не возникали со дна оглушенного существа моего, ибо для этого по​нятий и слов не существовало, они остались там, извне, мертвой оболочкой образуя кокон, внут​ри которого трепетала страшная сверкающая бабочка, готовая застить мне свет. Мир проно​сился сквозь меня, я проходил сквозь него, мы рассекали друг друга по сердцевине, друг дру​га не замечая и не ощущая соприкосновения, как не чувствует в первое время боли человек, полоснувший по руке обоюдоострой бритвой.
Зрение, слух, обоняние, осязание, вкус — все от​сутствовало в сем антимире, где разве что Всеви​дящее Око или Всеслышащее ухо могли уловить какие-нибудь волны; океан объял меня до души моей, объяли воды, и в этом объятье смыло и обиду, и горечь, и одиночество — смыло все.
Я стоял на перекрестке неведомых мне улиц, стирая со скул слезы. Слегка сводило лицо и пальцы. Звон в ушах угасал. Наважденье рассе​ялось. Чувствуя сердечные перебои, боль в за​тылке и сухость во рту, я двинулся далее, как заводной, нашаривая по карманам спаситель​ные сигареты. Я достоверно знал — что это было.
Хотя от этого знания и отмахивался, как от мухи назойливой. Ночной мой гость. Товарищ по несчастью. Спутник мой по землетрясению С ним произошло то, что только что отпустило меня, что принял я, подобно радару.
Вяло и лениво стал я читать название ули​цы на доме. «Галерная» — гласила надпись. «Однако», — подумал я. Галерную эту переиме​новали более полувека назад. Я шел и шел, про​ходил под арками (возможно, трижды под од​ной и той же размашистой золотистой аркой), пересекал площади — или одну площадь? — претерпевал бури тополиной пыли в краю ка​налов и рек, минуя двери и подворотни. Рыжая крыса неспешно перешла передо мною дорогу, лениво волоча хвост. Черной кошке торопливо перешел дорогу я сам. Острая боль в голени остановила меня. Я не мог и шагу ступить. Дух захватывало. Я сел на ступени некогда существо​вавшего крыльца перед рыжею закрытою две​рью. Наглухо и навечно запертой. Боль не за​тихала. Встать исключалось. Прохожие почему-то блистательно отсутствовали. Хотя дом был полон людей, приоткрывших окна, и я слушал их телевизоры и приемники, звон их посуды, журчание их сантехнической арматуры, исте​рические ноты их ссор и слова песен. Театр на слух.
Плеск воды на канале, на берегу которого стоял дом с крыльцом и запертой дверью. Скрип уключин, мерный и медлительный. Удар деревянного борта лодки о гранит. Звон цепи.
От спуска к воде переходила улицу, направ​ляясь ко мне, светловолосая девушка с веслами. Она прихрамывала и была худа как подросток.
—  Что с вами? — спросила она.
— Что-то с ногой, — сказал я.
—  Вставайте, — сказала она и подала мне весло.
Опираясь на весло и на остренькое плечико девушки, я поскакал по тротуару вдоль канала, стараясь не глядеть на дома, ибо и они скакали как марионетки в вертепе. Дом, мимо которого шли мы, умудрялся разрушиться до щебня, со​браться воедино по кирпичику, перекраситься не единожды, исчезнуть до основания, притво​риться деревянным и снова обрести первона​чальный облик. Соседний в мгновение ока сгорел дотла и восстал из пепла. Другой пребывал попеременно собою и зеленой рощею. Третий... в третий попадала одна и та же бомба, он раз​валивался, возникал опять, а она опять... Спут​ница моя сказала, что сейчас мы придем, я при​лягу, а она вызовет «скорую».
— Лучше такси, — сказал я.
—  Как прикажете, — сказала она.
Мы вознеслись на лифте на последний этаж одного из облезлых домов; она впустила меня в полутемную кухню и усадила в большое видав​шее виды кресло. Потом она принесла телефон, хвост за которым тащился, как крысиный. И за​ставила меня выпить какого-то горчайшего травного зелья.
— Легче будет, — сказала она.
Мансарда была мастерской ее отца, худож​ника, и она прожила тут всю жизнь с младенче​ства; на своем получердачье она чувствовала себя как рыба в воде. Здесь прихрамывала она сильнее, чем на улице. Белые волосы и кисти выцветшей голубой шали. То ли зелье подей​ствовало на меня, то ли окружение, представ​лявшее собою причудливую смесь бедности и какого-то театрального щегольства, — но мне стало веселее. Боль постепенно ослабевала, и я подумал о Кате и позвонил ей.
—  Сережа, — сказала Катя жалобно, — Сер​гей, приезжай, я ногу сломала.
— Левую? — спросил я.
— Да, — отвечала она.
—  Голень? — спросил я.
—  Как ты догадался?
—  Приеду, — сказал я.
—  Когда? — спросила она.
С «когда» дело обстояло хуже.
—  Попробую побыстрее, — сказал я.
—  Подожди, — сказала она, — скажи еще что-нибудь.
—  Екатерина, — спросил я сурово, — где твои туфельки белые?
—  В ударе ты сегодня, — отвечала она.— Из-за них и сломала.
—  Если ты не остепенишься, — сказал я, — мы расстанемся навеки.
— Очень ты мне нужен, — сказала она.— Сотрудницу свою воспитывай. Остепенённую.
И повесила трубку.
—  Мы все расстанемся навеки, — сказала де​вушка в голубой шали, — даже если остепенимся.
Она улыбалась. На плече ее сидела черепаха.
—  Не скажи, — сказала черепаха.
—  Я тебя не понимаю, — сказала хромоножка.
—  Не все, — ответствовала черепаха много​значительно. Говорящая черепаха мне была не​приятна. И я решил убыть поскорее — по мере сил своих и возможностей.
—  Ох, спасибо вам! — сказал я.— Кажется, все прошло. Тем более что нога-то болела, как выяснилось, не у меня. Но зелье ваше все же кол​довское, провалиться мне на этом месте...
И я провалился.
Сперва летел вместе с креслом. Потом крес​ло аннулировалось. По некоей диагональной траектории проследовал я сквозь ряд домов и квартир — препротивно быстро, наблюдая го​ловокружительно меняющиеся жанровые сцен​ки. Бытовуха. Она же романтика буден. В итоге оказался на той же ступеньке того же крыльца на набережной канала. Только на сей раз без болевых ощущений.
На том берегу из отгороженных стеною с ка​раульной будкой построек казарменного типа слышались выстрелы и крики. Меня обгоняли бегущие матросы в черных бушлатах. Один из них был почему-то в кружевном жабо, заколо​том сверкающей булавкой с бриллиантом. На руке его красовался (рукою сжимал он штык, надо заметить) огромный перстень с зеленым камнем. Двое волокли пулемет. Летели осенние листья. Это летом-то. Пропустив бегущих, я стал переходить через улицу. Рев мотора и скрип тормозов в метре-двух от меня.
Невидимая дверь машины открылась, и не​зримый шофер заорал:
— На тот свет захотел, сукин сын?! ходите, как во сне.
И еще кое-что.
Я вспомнил стучавшего ко мне человека в бе​лой рубашке. «Фантомы». В моем случае ситуа​ция осложнилась тем, что видимый мир не су​ществовал, а существующий и вполне осязае​мый мир как бы растворился. Звук возникал то тот, то этот. То оба вместе. С зонами молчания полного. Кратковременными.

В принципе я мог пройти сквозь того це​лившегося мне в лоб человека, хотя некий психологический барьер мешал мне это сделать. Зато в прозрачном воздухе, в коем я бестрепет​но продолжал перемещаться, встречались не​преодолимые препятствия. Люди. Собаки. Ма​шины. Детские коляски. Ларьки.
— Железняков! — кричали на том берегу ка​нала. — Кончай ты с эт-той шкурой лясы точить, ать-два!
— Геннадий, — говорила красивая барыня в широкополой шляпе своему кавалеру, — толь​ко не вздумайте мне анемоны дарить; они нын​че дороги, да я их и не люблю.
—  Точить ножи-ножницы! — кричал биб​лейский точильщик. — А вот кому точить ножи-ножницы!
Точило, которое нес он на плече, напоми​нало средневековое орудие пыток. Группа бро​дячих акробатов в застиранных зеленых три​ко выступали под шарманку у следующего дома. Белокурая девочка со слипшимися космочками выгибалась назад, быстро дыша щуп​лыми ребрами. Из окон кидали монетки. Со​всем еще молодой человек в церковном обла​чении, бледный, чернобородый и суровый, извинился, задев меня локтем. Хотя был он в меру бесплотен. Очевидно, я ему таковым не показался. Если вообще все это, вместе взятое, не было сродни боевику, в котором я прини​мал посильное участие в качестве неофита-зрителя. Зрителя необстрелянного и неоперивше​гося. Птенца гнезда Петрова, если дозволитель​но именовать гнездом наш неуютный и вели​чественный город.
Некто невидимый и развязный попросил за​курить.
— Не курю, — сказал я в пустоту.
—  Не уважает нас, — сказал невидимый. Го​гот.
Некто врезал мне в скулу. Невидимки били меня скопом. И я сопротивлялся вслепую. Спа​сала меня, как я потом понял, дурацкая непред​сказуемость моих движений, потому что, пови​нуясь инстинкту, я время от времени уворачи​вался от видимых мною фантомов, весьма ак​тивно населявших набережную. Совершал за​гадочные ужимки и прыжки.
Невидимые дружинники, появившиеся вда​ли с прозрачным милиционером, разогнали невидимых хулиганов, я поднялся не то с ас​фальта, не то с булыжника, не то с диабазовой, не то с диоритовой панели. Губа разбита. Под глазом фонарь. Рукав оторван. Однако жив и полон сил. Для вящего эффекта меня окати​ла грязью проезжающая мимо невидимая ма​шина.
— Пьяная морда, — сказал сварливый, испол​ненный праведного гнева справедливый прохо​жий, вероятно попавшийся мне навстречу.
Зато совершенно несомненно навстречу мне шла Катя. На сей раз несла она весло и кулек с вишнями. Вишни висели на ушах. Катя шла бо​сиком, и я загляделся на ее узкие босые ступни с ярко-красными ногтями.
Это опять была ненастоящая Катя, но похо​жая — один к одному. Остановившись, она со​щурилась и прикусила губу.
—  Ну, ну, — сказала Катя, — ай да видок. Кто это был? Муж сотрудницы?
Далась ей эта сотрудница!
—  Катенъка, — сказал я, — а ведь это я к тебе иду. Ты ведь вроде ногу сломала.
—  Ты сам-то не сломай, — сказала Екатери​на. — Вишен хочешь?
Я покорно стал есть эти ненатуральные виш​ни. Мякоть. Косточки. Все путем. Слушая ее нео​бязательную речь с трафаретными оборотами типа «устала я от тебя». Моя любимая иногда болтала несносно много. Хотя я давно уже на​учился отделять текст от контекста и понимал, что она хочет сказать на самом деле. Временами я отключался и погружался в свои проблемы. Потом врубался на полуфразе вроде «когда, на​конец, ты...» Меня ее словоизлияния не раздра​жали. Меня всегда успокаивал сам факт пребы​вания Кати рядом со мной. Остальное не имело значения.
—  Всё? — спросила она. И смяла пустой кулек.
—  Продолжай   идти   ко   мне, —   сказала Катя, — смею только заметить, что живу я не там, куда ты идешь. Ты доиграешься, командировочный. На должность жениха я подыщу кандида​туру поудобней.
—  Понадежней, — спросил я, — или повыгод​ней?
—  Когда с нахалками работаешь, — сказала она, — и сам наглеешь на глазах.
И вот с глаз-то долой как раз и исчезла. От​работанным приемом. Растаяла в воздусях как сон, как утренний туман. Только весло, при​слоненное к дому, и осталось. Выходила на бе​рег Катюша. На крутой. Яблони и груши рас​цветали, а поспели-то вишни... Дело житей​ское. Туманы мои, растуманы, пусть он вспом​нит девушку простую, неспокойная я, успокой ты меня. Это теперь шлягеры обрели глубоко​мыслие и многозначительность. Бредятина со значением. Я вам спою еще на бис всю жизнь свою, спасибо, не надо, мы домой хотим. Во времена моего детства бредовуха была простая и непритязательная. А когда я видел Катю, неважно, настоящую или миражную, я всегда почему-то вспоминал детство. Мишка, Мишка, где твоя улыбка. Я не знала, что тебе мешала. Теперь я люблю когда оно исполняется на ино​странных языках. По крайней мере, слов не слыхать. Оу. Ю. Амур. Тужур. Наркомпростенько с культотделочкой, как мой дед говари​вал.
Размышляя о песнях и о Катиных белых туф​лях на крыше замка, я сгоряча не заметил, что тротуар уже покрыт водою и вода прибывает, и по воде плывут коробки, щепки, доски, газе​ты, шляпы, ящики. Скарб, одним словом, что по-польски означает «сокровище»... Наводне​ние! Или, точнее, его модель, ибо бегущие на​встречу соседствовали с незримо и мирно иду​щими. Кричащие — с болтающими.
И хотя я знал, что вода не настоящая, я на​туральным образом поплыл. Навстречу мне плыла женщина; она еле держалась на плаву, потому что ей приходилось прижимать к себе вцепившегося ей в шею насмерть перепуганно​го ревущего охрипшего малыша. Она пыталась ослабить его ручонки, оторвать хоть одну из них, отдохнуть; и, должно быть, сделала неверное движение. Ребенок исчез под водой. Я нырнул. Еще раз. Да ведь это фантомы! Еще раз! Полные уши воды. Да ведь их на самом деле нет вовсе! Но я уже его вытащил, этого несуществующего (или существовавшего когда-то? или собирающе​гося родиться?) дитятю, уже положил его на кры​шу ларька и делал ему искусственное дыхание. Будь оно все неладно. Хоть бы они все пропали. Сгинули. Сил моих нет. По счастью, он сравни​тельно быстро очухался и заревел в голос. И он, и его призрачная мать плакали вполне натураль​ными слезами. А с меня лил натуральный пот и правдоподобная струилась вода; и мое вполне естественное сердце болело и колотилось; я за​дыхался; в висках стучало; в глазах плыли радуж​ные абстракции. Еще немного — и меня хватит неподдельная кондрашка.
Я поплыл дальше. Я никак не мог уговорить себя идти сквозь эту воду фата-морганы. Плыл, выбиваясь из сил. Меня слегка зацепил проез​жавший впритык к тротуару невидимый трол​лейбус, я стал тонуть по-всамделишному и очень вовремя схватился за ствол бульварного древа.
На сей раз у нее имелись два весла и лодка, в которую она меня и втащила. Теперь мы как бы катались на лодке по улице наподобие ве​нецианцев. Молилась ли ты на ночь?.. От транспорта я уворачивался на слух. Прохожих иногда задевал. Лицо у Кати было усталое. Она молчала. Молчал и я. Вместо огромной колон​ны с неба изливался гигантский водопад. Ниа​гара из северной Пальмиры. Выглядело страш​новато и основательно. Ничуть не слабее хре​стоматийного рисуночка с океаном безбреж​ным, из которого торчат крест, рука и голова нашего александрийского ангела. Мы вырули​ли в чугунные кружевные ворота, проследо​вали под аркой и во втором дворе причалили к крылечку под крытой галереей. Екатери​на шагнула на крылечко и взялась за ручку двери.
— Прощай, Сережа, — сказала она.
И я остался один.
Поначалу мимо моей качающейся на несуще​ствующей для них воде лодки шли невидимые люди, смеялись, перебрасывались репликами. Потом все стихло. Пропали и вода, и лодка, и голоса, и я оказался в ледяном зимнем городе, заваленном снегом, молчаливом и отчужден​ном. Я шел по узкому проходу, протоптанному между двумя огромными грядами сугробов. Вмерзшие детские саночки. Заледенелое ведро. Заиндевевшие окна. В некоторых окнах стекла были выбиты, черные зубчатые звезды стеколь​ных дыр. Ни одного человеческого лица. Ни прохожего вдали. Ни следа. Ни звука. Хруст снега под подошвами моих мокрых летних бо​тинок. Каким-то образом оказался я за город​ской чертой, в поле, полном молчания, — впро​чем, уже не такого гнетущего, как в покинутых жизнью городских кварталах. Редкие кустики из-под снега. Ни дорог, ни троп. Безмолвное бес​цветное низкое небо. Я стоял на лыжах; вместо пиджака был на мне ватник; сердце сжималось; я знал только одно: надо идти. И я двинулся в путь. Направление мне было почему-то извест​но. Я спешил. Куда? Погони не было. Я то бе​жал, то тащился, то ложился в снег, изнемогая от рези в груди, мучительно острых глотков промороженного воздуха и боли в подреберье. То ел я снег горстями, умываясь им, чтобы не уснуть, то засыпал, просыпаясь через секунду, в провальном снегу этом, просыпался рывком, как от толчка: не замерзнуть бы. Я шел и шел. В глазах темнело. Лыжная палка сломалась, я бросил и вторую. Никаких признаков жилья не возникало на горизонте. Начало темнеть. Глав​ное было не потерять направления и не уснуть в снегу. С собою была у меня фляга со спиртом и несколько сухарей. Постепенно до сознания моего стало доходить, что все происходящее представляет собой какую-то сцену из жизни ре​ального человека, имярека, и я, как в кино, ис​полняю его роль. Я был одновременно этим бре​дущим по провальным снегам лыжником в ват​нике — и собою, идущим к сломавшей ногу Кате через весь этот дурной сон. Никогда еще не был я так бесприютен и затерян в просторах земных, никогда еще не казалась мне такой чу​жой, дикой и полной опасностей планета моя родная, пытавшая меня то морозом, то жарою, то быстротекущим мутным Потоком времени, мучительными феноменами и унизительным любопытством экспериментирующего равно​душного существа. Мне хотелось снять лыжи, лечь в снег лицом к звездному небу и уснуть, высматривая на нем огонек поприветливей. Но упрямая воля человека в ватнике и моя соб​ственная злость толкали меня вперед. Возмож​но, я плакал. Временами ругался вслух. Попы​тался даже петь, но из этого мало что вышло. Хрип разве. Или крик Золотая шаровая молния плыла мне навстречу бесшумно и целенаправ​ленно. Я лег ничком и закрыл голову руками. Полыхнуло светом. Ударило в темя. Дальше помню только свет.
Я стоял совершенно мокрый посередине пло​щади. Содранный локоть горел, губа распухла, я чувствовал боль в мышцах после лыж — с не​привычки... Прохожие глядели на меня не без любопытства. Все, что со мной происходило, я помнил прекрасно. Я зашел в телефон-автомат и позвонил.
—  Она ногу сломала, Сережа, — сказала Ка​тина мать. — Подойти не может. Сам приходи.
—  Приду, — сказал я.
Телефонная будка была обычная. И пло​щадь как площадь. И прохожие как прохожие. И я сам — человек как человек. Я медлил идти домой. Мне было весело и легко, хотя озноб меня бил и живого места на мне не было.
Поток отпустил меня.
