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Сколько я себя помню, сколько все мы себя помним, Город не переставал удивлять нас. Впрочем, чего было ожидать от места жи​тельства, сложившегося не на торговых путях, не на этих особых точ​ках пересечения силовых линий рек, дорог или огнеупорных глин; на​шего-то жительства место возникло железной волею одного человека, задумавшего его, измечтавшего, видевшего во снах, иногда, должно быть, и в кошмарных, — и воплотившего в явь почти насильно. С са​мой, надо думать, первой минуты, с момента возникновения, главная тема Города — сны наяву. Сны наяву, бродящие по кварталам вдоль порталов, по каналам неудавшимся в духе венецианских.
Итак — Город не переставал удивлять горожан, как бы перестав​ших уже и удивляться. Так сказать, присмотревшихся. В один Новый Год, например, снега не было вовсе. Никаких следов зимы. Все — зловещее, серое; замерзшая сухая земля (лунные, в некотором роде, пей​зажи) в парках. Незадолго до полуночи ветер гонял по тротуарам и мостовым (со скрежетом жестяным) сухие листья. Листья неистовствали, как лысогорские ведьмы. Мерзость была изрядная — таково, что не просто атеисту, а научному даже атеисту и лектору по распростра​нению хотелось незаметно перекреститься.
Другой Новый год встречали мы под проливным дождем. Этому и вовсе никто не удивлялся: эка невидаль! Хлопало, капало, лило и остатки робко выпавшего ранее снега смыло к утру.
В тот Новый год, о котором веду я речь, Город предстал в таком морозище, какого более ста лет не помнила многострадальная служба погоды и газеты архивные. Дело ночью шло к сорока градусам ниже нуля по Цельсию. Лопались трубы центрального отопления. По улицам с воем и ревом проносились аварийные машины и только чинить и успевали — если успевали. Печей в домах давно уже не было; мы люди цивилизованные, газом с кухонных-то плит особо квартиру не натопишь, да оно и рискованно; жгли свечи; подтапливались приемниками магнитофонами, проигрывателями, — всем, что имело хоть какой ого​нечек. Жгли свет. Дышали.
У Города, кроме всего прочего, было одно феноменальное свой​ство: он снился время от времени всем жителям, меняя обличья: то представлял на обозрение спящих какие-то недостроенные памятни​ки, соборы, ступени и дворцы, то известные улицы и зданья выказывал в видоизменном состоянии, играя цветом их и формою, то дразнил не​существующими кладами, то подсовывал потайные квартиры, где их и быть-то не могло (например, в стенке подворотни) и прочее.
Нет ровным счетом ничего удивительного, если принять к сведе​нию вышесказанное, что в Городе водилось изрядное количество чу​даков и лиц самых странных. Это в каждом городе, разумеется, рос​сийском имеет место, но в нашем процент был небывалый.
Если жили вы, к примеру, в районе Царь-волюты или Царь-цоко​ля (первый с гранитным цоколем в бельетаж высотою, второй — с ги​гантской выкрутасиной-волютой на фасаде высотой метра в три), как вам не знать городской сумасшедшей, бродившей здесь годами! С каж​дым годом эта седая усатая дама меняла обличье: кудряшки завива​лись все круче, все более лихо заламывались поля шляпок, юбка уко​рачивалась, пока не исчезла вовсе — в один прекрасный день дама пришла в парфюмерный магазин в потертой меховой курточке, к ко​торой, как всегда, был прикреплен огромный букет искусственных фиалок, и в мятой комбинации; покупательницы ахнули и расступи​лись, продавщица и бровью не повела. Сумасшедшая прижимала ру​кою в грязной белой перчатке к груди видавшую виды сумочку и об​ворожительно улыбалась.
Кто не знал старого военного врача со строевой выправкой каждый день в течение шестидесяти лет в любую погоду переходивше​го Литейный мост, ведущий к месту его работы? Он переходил его тогда, когда стал пенсионером, сухонький, с седыми усами, чеканя шаг под проливным дождем и шквальным ветром, несущим Городу очередное наводнение.
Должно быть, и я сам в какой-то степени отношусь к разряду городских чудаков, но странности мои скрытые, посторонний глаз их может и не заметить, но я-то себя знаю. На первый взгляд я человек  дюжинный, хотя и не совсем, а как бы из преуспевающих молодых людей, занимаю в настоящее время пост довольно значительный для моих тридцати с хвостиком; впрочем, обязан тому не столько или не только своим личным достоинствам, сколько положению и заслугам моего покойного отца; я женат, имею дочь, жена моя... но об этом не стоит и говорить. Иллюзий юности я уже лишился, приобрел способ​ность вешать начальственным голосом, но, но, но... Вот в юности, к примеру, было у меня свойство в состоянии алкогольного опьянения шпарить исключительно белым стихом в шекспировском духе. При этом сам стихов не писал отродясь. Не помню, чтобы и пьесами вели​кого английского драматурга зачитывался. А шпарил белым стихом — и все! Ну, и еще одно явление имело место. С детства, с младых ног​тей, иногда слышал я не те слова, которые люди говорят друг другу, а те, которые они хотели бы сказать; что называется, слышал контекст вместо текста. За столом, например, когда собирались гости, сослу​живцы отца с женами и мамины подруги, и сами отец с матерью, за этим столом узкого круга людей благополучных, обеспеченных, почти интеллигентных, столом, уставленным семгой и осетриной, копченой колбасой и икрой обоих цветов, немыслимыми ракушками с заливным, фаршированными яйцами, корзиночками из картошки и прочая, сто​лом, на середине которого красовались хрустальные одноногие вазы с фруктами и старинные подсвечники со свечами, освещающими панбархатные цветы на нарядных женских платьях и драгоценные камеш​ки в их ушах и на их шеях и тому подобное, — за этим столом вдруг начинал слышать я не вежливые мало что значащие фразы с вопроси​тельными, восклицательными или утвердительными интонациями, но истинные ноты подводных, подспудных отношений между людьми, мотивы недоверия и правды, любви, зависти, страха и так далее. И неприятное это свойство сохраняю по сей день. Но в данном случае речь не обо мне.
Хотя именно я в ту морозную, захватывающую дух зиму шел ве​тром по одной из известных улиц нашего фантасмагорического Горо​да, вечером, в метель и холод, в холод и метель, и остановился у черной витрины цветочного магазина, увидев на столике у окна горящую свечу.
Я здешний житель — не стоило бы и мне удивляться! Мне бы мимо пройти...
Но вернемся на полквартала назад — а по пути имею я обыкновение философствовать либо беседовать сам с собой, иногда вслух, — и поговорим еще о Городе. Вслушаемся в реплики прохожих Не знаю, о чем говорят в других городах. Наша любимая тема — погода. Должно быть, на крайнем Севере, в засушливых районах такыров, в странах с сезонами дождей и цунами, в тайге, в тропиках словом нигде столько о ней не говорят, сколько у нас. Вот один писатель, детство проведший на юге, написал, что в столице о ней часто беседуют; у нас бы он пожил!.. Такое впечатление создается, что мы волею железной здесь расквартированы без крыши и крова на бивач​ный лад, открыты всем капризам и причудам атмосферы, стратосфе​ры, ноосферы и — что там еще есть?! — что все розы ветров — наши, а уж шипы-то их в первую очередь; что пока охотник едет на оленях по снегу в мехах во всеоружии, да еще и поет, пока человек в пальмо​вой юбчонке на своей лодчонке утлой рыбу полноправно ловит, мы тут чуть не нагишом на чужой планете сидим и вычисляем состав воз​духа, да при этом не знаем, что нас через секунду ждет. Место наше заколдованное. Мы единственный крупный город в Европе, в который никогда враг не входил. Художественно говоря, мы к Европе не вполне относимся, хотя и в Азии не состоим; мы — окно в Европу! Вы пред​ставьте, каково в окне-то сидеть! Мы больше Европа, чем Европа, вот беда-то! Впрочем, были и такие умники, хотели государством наш Город объявить, и так носились с этой вредной идеей, что загремели в места не столько отдаленные. С тех пор мы выделяться не хотим. Си​дим себе тихо, и как бы как все. Через нас меридиан проходит. На нем собор со шпилем и обсерватория с телескопом. Мы революцию совер​шали — так к дворцу царскому и выбегали по ме-ри-ди-а-ну.
Итак, в тот самый год, в который многие дома стояли с черными стеклами, необитаемые, и ожидали капремонта, гляньте мельком, про​ходя сквозь холод, на свечу, горящую в окне пустого и темного цветочного магазина...
Но я отвлекся, опять отвлекся, ведь я о Городе говорил... Дол​жен еще поведать вам о ряде его свойств, которые он тщательно скрывал, но они все же возникали, проступали от случая к случаю. Например, существовали кварталы тишины, гасившие звуки, словно бы вымершие, с редкими прохожими, прорехи в огромном неводе городских шумов и звуков. Дома кварталов этих отбрасывали звуковые тени. Смысла не было разговаривать со спутниками вашими на ходу, если невольно, гуляя или по делу, забредали вы в сии заповедные места.
Имелись целые районы, менявшиеся исподволь со временем, хотя никто в них ничего не перестраивал, ремонтных работ не вел и благоустройством не баловался. Наивные обыватели думали, что что-либо в этом роде происходит в их отсутствие — скажем, в отпускной период, — и не подозревали, что район мутирует сам по себе, одни дома в нем пропадают, другие возникают, подтасовываются скверы и двери, мало напоминающие предыдущие и т.д., и т.п.
Наконец, существовали в городе уголки, снабженные неким маг​нитом, особым видом притяжения и воздействия, заманивающие горо​жан издалека, приводящие их в состояние восторга и эйфории, и слов​но бы подпитывавшие свой магнетизм этой эйфорией и восторгами.
Кроме того, Город был и Большим Театром. Все мы — актеры те​атра по имени Глобус или Шар Земной, как вам больше нравится! (ох, уж эти шекспировские мотивы...); но в наших местах, на наших, изви​ните за выражение, стогнах, в наших, пардон, палестинах, — театр особый. Жить в Городе трудно; но пребывать в роли, любой роли, хотя бы и самого скромного статиста — естественное наше состояние... а декорации! какие декорации! Вы только гляньте!
В общем, живя в столь необычной обстановке, мы притерпелись, в конце концов, предались мимикрии, слились с окружающей фантас​магорией, сами стали ее продолжением во плоти; а вот приезжих мне искренне жаль! Они этого гипноза не выдерживают. Кто болеет, кто пьет, кто просто ходит, как привидение, то есть, как пришибленный. И правы, конечно. Быть на наших широте в долготою веселым, откры​тым, полным деятельности и оптимизма противоестественно.
Естественно же здесь то, чего в другом месте во веки вечные за таковое почитать не станешь.
Город славился и своими невидимыми капканами и мышеловками, умением запереть человека в собственном доме, или в чужом, или в больнице, — наглухо и надолго; гонять его годами по одним и тем же маршрутам, не давая шагу сделать в сторону. Одним словом — когда вам надоест ваш скромный городок, вы приезжайте к нам встревожиться чуток! Когда устанете спать мирно за стеной, вы приезжайте к нам — наш Город продувной...
А статуи! видели ли вы хоть где-нибудь хоть что-нибудь подобное! Их словно ветер настиг, складки одежд развеваются, рты полуоткрыты, брови нахмурены, они все бегут, летят, спешат, без смысла цели, гонимые ветром, здешним аборигеном Норд-Остом!

Но в этот предновогодний вечер Город был особо хорош. Он увлекался холодом, примораживая нас к автобусным, троллейбусным и трамвайным остановкам, самые нежные и невезучие пассажиры бегали в napaдняки, на батареях греться. Крыши и тротуары медленно засыпались колючими блестками, наполнявшими здешний воздух — не иней, не снег, а как нафталин, только без запаха. Витрина цветочно​го магазина привлекла мое внимание, когда я проходил мимо. Я не вглядывался, так, боковым взглядом что-то не то приметил. Этот цветочный магазин проходил я часто, в былые времена даже за цветами захаживал. Витрина, всегда украшенная цветочными горшками в пышной зелени, убранная вьюнками и букетиками, коих внутри и отро​дясь-то не встречалось, была черна и пуста. Только самые краешки большого неправдоподобно черного квадрата тронули узоры мороза. Bнyтpи, за витринным стеклом, на маленьком столике стояла горящая свеча. Я вжался носом в стекло и заглянул внутрь. Магазин был пуст. Прохожие бежали мимо меня, подстегиваемые морозом, никакого внимания ни на меня, ни на витрину не обращая. А я стоял, как привороженный. Во-первых, почему пусты витрины и магазин? Ну, допу​стим, в связи с холодами нежный товар убран куда-либо на время. Но свеча... Ведь кто-то зажег ее? А в магазине угадывалась мертвенная тишина и тьма. «А как же противопожарная безопасность?» — тупо подумал я, подходя к двери. Я тронул дверь, она была заперта и легко отворилась. И я вошел.
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За моей спиной осталась дверь на улицу со свежемороженым прохожими и витрина со свечою. Ни одного цветочного горшка, ни полки, ни прилавка, ни кассы — ничего. Зеркальная стена, в которой отражалась витрина с картиной ледяного вечернего Города и моя не очень-то умная физиономия, только подчеркивала этот обезличенный серый, плохо освещенный колеблющимся огоньком свечи объем. В торцевой стене находилась дверь в глубину, в служебные помещения, где ожидал я увидеть задремавшего сторожа или сторожиху, пренебрегающую правилами противопожарной безопасности. И эта дверь открылась передо мною легко и легко за мною закрылась. Я оказался в некоем предбанничке, стены которого выкрашены были в казенно-шаровый цвет, как броня на линкорах. В тамбуре было светло от окна, подсвечиваемого окнами квартир двора-колодца. Но какая-то стран​ность имелась в воздухе, дым, что ли, хотя дымом не пахло; туман, как в лугах по утрам... но какой, с позволения сказать, туман может быть зимой в служебном помещении? Сырости я не ощущал, так что источ​ником этого пара, взвеси этой, вряд ли могла быть очередная лопнув​шая батарея. И — полная тишина. Я стоял в нерешительности; легкий шорох, сопровождаемый движением, у ног моих вывел меня из состо​яния кататонии; взглядевшись, я увидел маленького серого мышонка, который ничуть не боялся меня, сидел в метре и, похоже, тоже глядел на меня изучающе. Потом мышонку, чувствовавшему себя здесь хозя​ином, вид мой наскучил, он повернулся ко мне — как сказать? спиной? задом? хвостиком? — и отправился по своим делам. Он шмыгнул за угол этого туманного тамбура, предбанника этого, и только я его и видел. Зато он показал мне, что предбанник сообщается с коридором или прихожей, и, чиркнув спичкой, я отправился за мышонком. Зайдя за угол я увидел длинный коридор, настолько длинный, что мне стало как-то не по себе; к тому же, вопреки законам перспективы, он не су​жался там, в необозримой дали, а скорее расширялся, или, как мини​мум, оставался таким же, как и здесь, где я стоял. И там, вдалеке, он был освещен. Так что спички мои были без надобности. Мне бы вер​нуться, но я пошел по коридору.
Ничего меня пока особо не настораживало, вот разве что длина, длина коридора была, мягко говоря, преувеличенной; что касается коридора самого по себе, так у нас учреждений без коридоров не бы​вает. У нас и квартир коммунальных без коридоров нет; а коммунальная квартира, на мой взгляд, — некий род учреждения, малая модификация, так сказать. Не знаю, сколько я прошел по нормальной — если можно так считать — части коридора, снабженной с двух сторон закрытыми дверьми с табличками, которые никто никогда не читает; но двери кончились и коридор превратился в анфиладу комнат... жилых, что ли? но я никого не встретил ни в первой, ни во второй, ни в пятой; всяком случае, это должны были бы быть жилые комнаты, ибо в них и веши, валялись одежды, имелись буфеты, бюро, платяные шкафы, этажерки и прочая мебель. И комнаты-то были очень разные.. как бывает и в коммунальных квартирах, где справа живет скрипач, слева водопроводчик, а по центру алкоголик беспробудный. Но что-то не видел я квартир в форме анфилад. Это ведь даже не «сугубо смежные», как в объявлениях по обмену пишут, а еще того круче. В некоторых комнатах горел свет. И тишина, безлюдье. Музейно-театральная обстановочка. Декорации по Станиславскому — полная достоверность. Вот, например: шестая (или седьмая?) — огромный пузатый шкаф; в нем костюмы какие-то темные, платья женские длинные и почему-то несколько шляп с полями и со страусовыми перьями. В углу старинный туалет с огромным зеркалом, зажатым между двумя тумба​ми, состоящими из ящиков. На столешнице перед зеркалом салфеточ​ка вышитая... сейчас, мне кажется, даже старушки салфеточек не вы​шивают; то ли время не то, то ли старушки не те; жена моя, к примеру, будем живы, не помрем, будет в старости вышивать непременно... ну, да не о том речь; а на салфеточке лежат часы, множество часов раз​ного размера, но большей частью огромные старомодные мужские часы типа брегетов. И каких только там не было! Серебряные с чер​нью на отскакивающей крышке; позолоченные с эмалевыми циферб​латами с тонюсенько прорисованными цифирями; но больше всего по​разила меня тяжеленная, как пасхальное сувенирное яичко, времен царя Гороха, фарфоровая луковица, уснащенная лепными цветами и листьями по краям, нежного бело-розового цвета. Я взял часы в руки и дальше пошел. В жизни ничего не крал, не брал, не знаю, что меня дернуло; впрочем, мысль была, идя обратно, положить на место; поиг​рать, вроде как, взял, что ли?
В следующей комнате пахло керосином, которым, по-моему про​тирали старомодную толстопузую мебель, и горела над круглым столом со слоновьими ножками огромная лампа на цепях с круглым бело-зеленым дном. Венские стулья-гнушки стояли вокруг стола. В чашках стыл недопитый чай. На кузнецовском блюде скучали печатные пряники: рыбка, Снегурочка, кот, голубь... А в комнате за этой все перевернули вверх дном. Письма и бумаги, вывороченные из ящиков письменного стола, грудами устилали пол, стол, стулья, диван, платяного шкафа свисали комьями тряпки. Битая посуда валялась углу. Все было уснащено почему-то пухом из вспоротых подушек, пуговицами, рассыпанной разноцветной фасолью. Стекла фотографий на стенках перебиты в мелкие дребезги. Двигаясь дальше, я поразил​ся окнам, заклеенным, как во время войны, полосками бумаги крест-накрест.
Но конца анфиладе, похоже, не предвиделось; я шел и шел, все новые помещения встречали меня, перспектива... или ее отсутствие... открывалась на обе стороны внушительная. Очевидно, следовало вер​нуться, как подсказывал здравый смысл; но любопытство толкало меня вперед, и я стоял, как буриданов осел. Внимание мое привлек сидящий на пианино фарфоровый китаец. Я трогал его голову и плоские руки, китаец кивал головой, качал руками. Какое-то движение почувствовал я за спиной, и в момент, когда я обернулся, одна из дверей в глубине анфилады захлопнулась. Я побежал обратно, дергал за ручку, стучал, кричал — ни звука. Путь назад бы отрезан. Мне стало отчасти легко, хотя я и испугался, надо признаться, сердце-то сжалось; но зато и вы​бора у меня теперь не было. Впрочем, подумал я, может это и к луч​шему; о выборе, между прочим, об альтернативах этих самых я часто в последнее время задумывался. Возможность выбирать, как сейчас мне кажется, часто дурные наши человеческие свойства выявляет, кап​ризы там всякие, леность, грубость, подмену истинных мотивов мни​мыми и все такое. Мне на сегодняшний день больше стали те люди нравиться, у которых выбора нет. Ну, и накаркал. И пошел я вперед, теперь уже стараясь двигаться тихо, вслушиваться и всматриваться.
И вдруг там, впереди, в дали той необозримой, — да где же это я, в конце концов?! — взрыв голосов.
Слов я не слышал. Но интонации были явно повышенные, люди спорили, возмущались либо сердились, и собеседников было несколь​ко. Я прибавил скорость, перестал глазеть по сторонам, и почти лоша​диной цыганской побежкой продвигаясь, трусцой от инфаркта, даже и рот уже раскрыл, чтобы закричать: «Эй, где вы там?» — или что-то в этом роде, когда сбоку кто-то резко и сильно ухватил меня за локоть и заткнул мне рот.
— Тихо, — услышал я, — не надо кричать. И бежать туда не надо.
Из коридорного пролета, обозримого издали пространства, он втащил меня вбок, в ближайшую комнату анфилады. И тут отпустил. Мы стояли и разглядывали друг друга. Представляю себе, с каким дурацким выражением глядел я на него; он улыбнулся, но мгновенно стал серьезен. У него вообще вид был серьезный и спокойный, слишком спокойный для человека, только что втащившего меня сюда и за​жавшего мне рот; от неожиданности я, по правде говоря, особо не сопротивлялся, но я не ребенок, не собачонка, не нежная девица, а самый что ни на есть мужик, так что силу ему пришлось применять, это точно.

Он был выше меня ростом, то есть значительно выше среднего и лицо у него было тонкое, загорелое или смуглое, не знаю. Темное какое-то лицо. Почему-то я подумал, что он похож на болгарина. В детстве я долго жил в Болгарии, где работал отец (должен заметить, что родился я вообще в Веймаре), и болгар хорошо помню. В соответ​ствии с детскими воспоминаниями, когда все кажутся высокого рос​та, а по контрасту со светловолосым папой, мамой, мной и сестрой, темноволосые южане представлялись почти что неграми, мулатами во всяком случае, — он был похож на них, темноликий, черноглазый, с ярко-черными короткими волосами, с бровями и ресницами, словно углем подмалеванными. У него были руки южанина, смуглые, с длин​ными, чуть узковатыми пальцами, с голубоватыми выпуклыми ногтями, он был в темном осеннем плаще, не вязавшимся ни с теплой анфила​дой, ни с ледяным Городом, из которого прибыл я.
Он бесшумно дошел до угла — я успел отметить кошачью мяг​кость его движений, которая каким-то образом сочеталась с выправ​кой военного, держался он преувеличенно прямо, — заглянул осто​рожно и вернулся ко мне, руки в карманы. В нем было что-то от животного неизвестной мне породы, он напоминал обезьяну и гепарда одновременно, этот болгарин.
— Что вы здесь делаете? — спросил он.
— Гуляю, — сказал я.
Он сгримасничал, — поднял бровь, скривил губы, изобразил некое веселое недоумение.
— Гу-ля-е-те? — переспросил он. — А как вы вообще сюда попали? 
Не знаю, почему, но он мне понравился, и я стал отвечать ему.
— Через цветочный магазин я сюда попал. Свеча, знаете ли, в витрине, противопожарная безопасность, ну и любопытство нездоровое

Он покивал мне, чуть-чуть улыбаясь; улыбка у него была пресимпатичная, может быть, потому, что на лице темном зубы сверкнули, как будто кто фонариком подсветил.
—  А обратно в магазин вы возвращаться не собираетесь? — спросил он с вежливой заинтересованностью, несколько наигранною.
— Я, может, и собрался бы, да там дверь закрыли. Поймал меня кто-то. Или ловит.
Он вздохнул.
— Нет, это не вас ловят. Это меня.
И пока я пытался оценить эту информацию, он молниеносно вцепился мне в руку и вволок мня в простенок между двумя весьма объемными шкафами у окна. Втиснув меня в стену, он прижал палец к губам. Голоса приближались.
Мы стояли в темноте, они прошли по освещенной части коридо​ра, и я хорошо их разглядел. Их было четверо. Странно, но они разго​варивали, а слов я не понял. Я даже не уловил, по-русски говорят они или нет, и почему-то опять решил, что по-болгарски. Шли они быстро и складно, не то чтобы маршировали, но так экономно и целенаправ​ленно двигались; в них тоже, пожалуй, было что-то от животных неиз​вестной мне породы; но в них чувствовалась агрессия, что ли, опасное нечто, чего в соседе своем я не ощущал. А у меня на это дело особое чутье. Я опасность потенциальную в человеке шкурой чую. Это у меня тоже с детства: вот оно только через порог переступило, а мне уже ясно в общих чертах, чего от него ждать. Свойство старой цыганки. Или прирожденного авантюриста. Только не подумайте, что я какой-нибудь там экстрасенс, телепат или телекинетик. Боже упаси. Я, зна​ете ли, лакмус, только и всего.
Четверо эти проследовали очень стройненько. Главный, как я его понял, шел вторым. Он был чуть меня ниже, такой плотненький, боль​шеголовый, с малоприятной физиономией; то есть, черты как черты, а взгляд нехорош и рот подгулял. Глазенки такие малость оловянные, а рот как прорезь — щель, так сказать. Скважина. И сердит он был. Ос​тальным выговаривал. Остальные трое были мальчики на подбор. Кара​тисты, вероятно дзюдоисты, очевидно, супермены, само собой, и красавцы опереточные. В джинсуре, как положено, в курточках дутых, и в кроссовочках сногсшибательных. Не то что мы тут за шкафами — один в плаще, другой в дубленке. И эти три мальчика двухметровых шли со своим шефом как овечки тихонькие и только глотали, что он говорил. Судя по глазкам и по тому, как он скважину кривил, да по нотам, которыe он выдавал, ничего хорошего в их адрес сказано им не было. Да и ни в чей, надо думать. Одно слово повторялось часто, его я запомнил: «Фрага». Так они и прошли, быстренько и только голоса дальше, даль​ше, а вот и дверь ту запертую открыли, закрыли опять, удалились. Болгарин не спеша выбрался из-под шкафа; я за ним.
— Что такое «фрага»? — спросил я. 
Он усмехнулся.
— Можете считать, что это я.
— Это ваше имя? Или фамилия? 
Он не ответил.
— Как к вам обращаться-то? — спросил я.
— Ах, Владимир Петрович, — сказал он неожиданно, — да назы​вайте меня... ну, хоть — Жоголев.
Я смолк ненадолго и держал паузу. «Владимир Петрович»? Отку​да он меня знает? Представился по фамилии. И фамилии какая-то странная. Ладно бы Щеголев или Жеглов. А то — Жоголев.
— Полно вам так на меня глядеть, — Жоголев полез в карман, — вот же вы пропуск обронили в комнате с брегетами; там имя, отче​ство, фамилия и фото ваше, Владимир Петрович. Возьмите.
Это действительно был мой пропуск. Только не помню, чтобы я его терял. Штучки факирские. Фокусы. Впрочем, если бы люди помни​ли, так ничего бы и не теряли, и...
— Спасибо. 
— Не за что.
Мы сидели на диване и курили.
—  Простите, — сказал я, — а где мы вообще находимся? Будь магазин в Петроградском районе, я решил бы, что это киностудия.
— Нет, — сказал Жоголев, — это не киностудия.
— Музей? — спросил я.
Он посмотрел на меня со вздохом.
— Нет, не музей.
— Что же это такое? Поблизости и построек-то таких нет, дворцового типа.
— Дворцового? — переспросил он.
— Анфилада — прием дворцовый, — с дурацкой многозначительностью пояснил я.
— Даже и не знаю, как вам объяснить, — сказал Жеголев. — Это... ну, вроде как царство мертвых.
«Каких мертвых? — чуть было не заорал я, выронив сигарету. — Какое царство?!»
— Государство... э-э... людей, которые как бы... уже не живут... то есть не живут, — продолжал он.
— Я и говорю — музей.
— Нет, музей — это другое. Мы... мы как бы не живем.
— И вы тоже? — спросил я, стараясь говорить нормальным го​лосом.
— Да, и я.
Но мертвого он напоминал мало, а на привидение и вовсе не был похож. Он сидел нога на ногу, откинувшись на спинку дивана, глядя в потолок, прищелкивая пальцами и курил.
«Как к нему обращаться? Неужели по дурацкой этой фамилии? Если бы его фамилия была Фрага... или имя... ей-богу было бы как-то проще и понятнее...»
— Скажите...Жоголев... а почему вас ловят?
Он по-моему, оценил мои старания назвать его по фамилии и слегка похлопал меня по плечу — почти с нежностью.
— Видите ли, — сказал он, — нам... ну, тем, кто из этого... госу​дарства мертвых, что ли...
«Что ли»?
—  ... нам запрещено входить в настоящий контакт с живыми.
— А со мной вы сейчас не в контакте? — перебил я его.
—  Почему? В контакте. Ну да мне уж теперь все равно. Дело в том, что до вас тут... была... одна женщина...
И я опять его перебил:
— Тоже в магазин заходила? Он ответил терпеливо:
—  Нет, она вошла через другой вход. Это меня обнадежило — другой вход.
— Так вот... эта женщина и я... мы виделись-то совсем недолго; я только встретил ее в анфиладе и проводил к выходу; но мы были с ней в контакте; мы понимали друг друга как бы без речи...
«Нерусский он все же. Болгарин, должно быть», — подумал я.
—  ...и чувствовали оба одновременно что мы есть едины... вы знаете миф об андрогинах? Миф об андрогинах строится на... впрочем, это неважно. Я вывел ее из лабиринта, то есть из анфилады; но у нас тут ничего нельзя скрыть. Я преступил закон и подлежу уничто​жению.
Он сказал об уничтожении так легко, как о пятнадцати сутках загулявший гражданин.
«Может, он сумасшедший?» — подумал я.
Но на сумасшедшего он не был похож.
— Но, видите ли, — сказал он медленно, — должно быть, из-за того, что я преступил закон, я сам изменился. Возможно, теперь у меня психология преступника. Раньше я бы не сопротивлялся анниги​ляции. Я бы считал это справедливым. А сейчас я бегу. Они ловят, я бегу.
— Они — это кто? — спросил я. — Те, кого я видел?
— Да, — ответил Жоголов.
— Местные власти, что ли?
— Ну, не совсем, вроде.
— На власти они не похожи, — сказал я.
— На кого ж они похожи? — он усмехнулся, сверкнул неправдо​подобно белыми зубами.
— На мафию, — ответил я лихо. — Мафиози с телохранителями. 
Он вгляделся в меня.
— Вы интересный человек, Владимир Петрович, — сказал он. Тут уж я развеселился.
— Клуб «Интересный собеседник», — сказал я. — Дорогие, наконец-то я нашел время и место, чтобы побеседовать с вами. Вам не кажется, что нам надо выйти отсюда, да поживей?
— Мне кажется, — сказал он, — что мне надо вывести вас из анфилады.
— Нет уж, пойдемте вместе.
— Мне, — сказал он, — отсюда дороги нет.
Очень убежденно заявил. Я расспрашивать не стал. Он был не и тех, кого стоит расспрашивать или уговаривать.
— Скажите, — спросил я, — а нельзя ли попросту выскочить' окно?
— Это не окно, — сказал Жоголов.
Я подошел поближе. То, что я принимал за окно, действительно им являлось, если иметь в виду наличие рам, переплетов и стекол; но выходило оно не на улицу и даже не во двор, а в длинный коридор с голубоватой подсветкой, параллельный анфиладе. Бутафория. Сплош​ная бутафория.
— Система Станиславского, — сказал я.
— Не понял вас, — сказал Жоголов. — А, МХАТ? Москва? «Моя жизнь в искусстве»?
—  Вот именно, — ответил я. — Его жизнь в нем. Реквизит у вас сугубо реалистический. Натурализмом даже отдает.
— Это не реквизит, — сказал он. — Идемте.
Он двинулся вперед, я за ним. Часы тикали у меня в кармане, и я вынул их, тяжелую фарфоровую луковицу с листьями и цветами.
— Откуда вы их взяли? — Жоголов остановился. — В той комна​те с часами?
— Да.
— Вы должны вернуть их. Обязательно. Слышите?
— Я и собирался, — сказал я.
— Значит, нам надо вернуться.
— Да я один схожу, — сказал я.
— Я вас одного не пушу.
— А ведь там дверь закрыта.
— Ничего, — сказал он. И мы повернули обратно.
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Жоголов шел чуть-чуть вперед; доходя до каждой следующей двери он замирал на минуту в проеме и, никого или ничего опасного не увидев, делал мне знак. Мы быстро проходили комнату — и опять эта пауза у порога. Двигался он бесшумно и стремительно, и теперь напоминал мима или актера балета — ни одного лишнего жеста, все плавно, экономно, как в танце. Мы вступили в пространство большой комнаты с ярко-синими обоями, завешенными множеством картин и картинок, когда он, быстро озираясь, сказал мне:
— Стойте.
Вынув из кармана портсигар, он быстро прошелся по комнате, вернулся, покрутился у стола, сказал: «Тут...» — и подозвал меня:
— Сюда идите. Я подошел.
— Встаньте рядом со мной и не шевелитесь.
Я встал рядом с ним.
Он еще порылся в кармане, вытащил резиновую трубку с наконечниками, похожую на фонендоскоп нашей участковой врачихи, присел, разложил трубку на полу, свинтил наконечники, выпрямился. Мы стояли в круге из этой трубки — он в плаще, я в дубленке, — как в детской игре в домики или в сапожника.
— Трубку не переступайте и руки не вытягивайте. Вообще стойте спокойно. И не бойтесь.
— Я и не боюсь, — сказал я. — А что это все...
И тут я увидел, что обои потеряли яркость, поблекли, они были уже не ярко-синими, а голубыми, они выцветали на глазах. Тонкая пузатая мебель светлела, обесцвечивались картины и фотографии выгорали обивки кресел, — все это постепенно, плавно, как свет по​нижается реостатом. Обесцвечивался дубовый паркет— кроме того круга, в котором мы находились. Я увидел, что портсигар в руках спут​ника моего был, собственно, не портсигар, а какой-то плоский стре​лочный прибор с двумя кнопками, зеленой и красной, под остеклен​ной стрелочной шкалой. Мы стояли лицом к лицу, и я смотрел в его угольные брови южанина, в как бы подгримированные черным края век; под глазами лежали тени, словно у человека, проведшего пару бессонных ночей. У него были чуть подпухшие нижние веки и морщины уже наметились в уголках глаз, у рта, на лбу. Голова у него была, пожалуй, чуть меньше, чем положено при его росте и развороте плеч. Микроцефал. Держался он очень прямо.
— Вы похожи на болгарина, — сказал я ему неожиданно для са​мого себя.
У меня всю жизнь случались приступы идиотской непосред​ственности, когда я совершенно не по ситуации отпускал свои драго​ценные замечания, к делу не относящиеся.
Он чуть усмехнулся. И ответил, по-моему, в том же роде:
—  Вы мне, Владимир Петрович почему-то очень симпатичны. Сам не знаю, почему.
Комната выцвела добела. Она стала гипсовой моделью caмой себя: белые картины в белых рамах на белых обоях, визионерски белые буфет, шкаф, стол и кресла, сверкающая стерильной бесцветностью лампа с обширным абажуром, алебастровый пол — кроме того круга дубового паркета, в котором мы стояли лицом к лицу и уж не знаю, в какую игру играли, — белые занавески на окнах... прочем, это были не окна... Белое на белом. Су-пре-ма-ти-чес-ка-я комната.
Страха я не чувствовал. То ли передавалось мне молчаливое спо​койствие Жоголова, недвижно стоявшего рядом и сверху вниз глядевшeгo мне в лицо, то ли к этому моменту я уже настолько очумел от происходящего, что все воспринимал как должное, — сказать трудно, но я и бровью не повел, когда что-то стало происходить со снежной белизной окружавшего нас интерьера.
Сначала изменилась концентрация этого снежка, словно он малость подтаял. Потом он пошел переходить в состояние... ну, что ли, льда… но определить я не мог, состоят ли эти полупрозрачные праба​бушкины буфеты и серванты изо льда с легкой, помалу тающей взве​сью белого пигмента, или из желе, подобно черноморским медузам. Было у меня некое внутреннее движение — потрогать, но спутник мой тут же отреагировал:
— Не надо выходить из круга. И рук не поднимайте. Стойте спо​койно. Теперь уже недолго.
Вещи таяли. Они перестали, собственно говоря, быть вещами, но еще оставались их образами, пока не исчезли совсем. Мы стояли в пустом белом объеме — белый потолок, белые стены, белый пол — на коричневом круге. Две цветные фигуры в известковом параллелепипеде. Модернистский театр. Сюр, одним словом.
А потом в воздухе стало что-то возникать. Сначала это было не​уловимо. Потом я уже мог различать прозрачные голограммы, наби​равшие студенистую, постепенно сгущающуюся и белеющую плоть. Комната меняла обстановку. В углу возник объем, оказавшийся сунду​ком — белый гипсовый сундук; у стенки появилась незаправленная кровать типа железной, у которой стояла белоснежная табуретка с таковыми же стаканом и будильником; с потолка на шнуре свисала непрозрачная модель лампочки. И все это помаленьку набирало цвет. Сундук оказался обшарпанным и грязно-зеленым, обои — выцветшими и грязно-голубыми, одеяло на кровати (и впрямь железной) — розово-кисельным. Лампочка на шнуре загорелась.
Жоголов, молниеносно присев, развинтил фонендоскоп и запихал его в карман. На зашарпанном полу выделялся круг, на котором мы стояли. Только теперь я почувствовал, что у меня болят ноги, руки, шея от игры в это «замри». Жоголов всмотрелся в меня, но не сказа ни слова.
А я сказал — весьма глубокомысленно:
— Ну у вас тут и дела.
И он невпопад мне ответил:
— В разведку я... с вами бы пошел...
Как будто с акцентом сказал, слова подбирал. И засмеялся.
— На голографию похоже, — сказал я.
И тут же, идя за Жоголовым, стукнулся о железную кровать. Для голограммы она была, пожалуй, жестковата.
Я чуть носом не уткнулся в спину своего проводника, который внезапно остановился в дверном проеме. Он не подал мне знака об опасности, но повернулся, просто стоял и смотрел. Заглянул в комнату и я — из-под его плеча. В комнате были люди.
Похоже было, что здесь собираются снимать фильм из старин​ной жизни, но аппаратуру киносъемочную занести не успели, режис​сер запоздал, а актеры, добросовестные актеры, не теряя времени да​ром вживаются в образ, входя в роль, создают настрой... или как там это у них называется. Герой сидел у клавесина... впрочем, скорее это была фисгармония, по крайней мере, у своего чудака-приятеля видел я фисгармонию, похожую на такую вот клавишную штуку; что касает​ся клавесина, затрудняюсь, последний раз слышал в Филармонии в детстве, жена не любительница классической музыки, а одного меня и вовсе в концерт не затащишь. Итак, герой сидел у клавесина, при све​чах, как ему и положено, в парике, как и следует по роли, и листал ноты. Героиня сидела в кресле с книгою на коленях, наклонив голову. Похожи были они на трубочиста и пастушку из сказки Андерсена, маленькие, нереальные, шелк, кружева, пудра. Под музыку Вивальди, под старый клавесин. Наконец, он заиграл, это напоминало музыкальную шкатулку, дама наклонила головку и поворачивалась к нему, вот только движения были однообразные и затверженные, и голубые глаза блеснули стеклянным блеском... а ведь это кукла, мать честная, кукла в натуральную величину!
— Слышал я, сударь мой, — раздалось из-за высоченной шелковой ширмы в углу у окна, — что в зале небезызвестного камергера и кавалера на Невской перспективе некий мастер Франсуа из Парижа художественную машину показывает, которая представляет пастуха и пастушку в натуральную величину на манер оных, тринадцать арий на флейтоверсе играющих?
—  И, милый, — отвечал с хриплым хохотком невидимый собе​седник, — оные кавалер и дама — крепостных моих работа, и Ванька мои с Сенькой ничуть Франсуа не уступают; разве что его пара сидит под тенью дуба, на котором движутся птицы разного рода и голос свой с тоном флейты соединяют, а мои окромя кур да кукушек ни о каких птицах понятия не имеют...
Смех. И под старомодную мелодию, под этот смех мы вышли. И тут же на нас холодом пахнуло, как из погреба. Заклеенное крест-на​крест полосками бумаги окно покрыто было узорами мороза... то есть это было не окно... В комнате стояла печь-буржуйка. И голоса здесь слышались, смех, какие-то шорохи, шаги, звяканье. Полное впечатле​ние, что включили фонограмму, а актеров не выпустили. Трансляцию спектакля по радио это напоминало. Кроме аплодисментов и кашля зрителей. Их стерли.
— Морозов, неужели и ты в медицинский?
—  И я, бэби.
— Да они сговорились
— Ничего подобного. Скажи, Пусси, мы разве сговаривались?
— Что-то я не помню.
Стулья отодвигали или придвигали, звяканье — вилки? рюмки? Похоже на вечеринку.
— Лидочка, ты здравомыслящая девушка, ты представляешь, что тебя там ждет?
— Что же меня такое ждет, Фербенкс?
— А-на-то-мич-ка...
— Это нас всех ждет.
Хохот. Голоса молодые. Веселились они от души.
— Я, например, прекрасно представляю Боба, вкушающего мамин пирог на столе с упокойниками.
—  Прекратите гадости говорить!
— А почему мы не танцуем? Почему мы не танцуем? Поставьте что-нибудь.
Похоже, крутили ручку патефона. Вот игла зашипела.
— Тише, тише, я догадалась, кто виноват в том, что все они идут в медицинский.
— Ну, ну, и кто же в этом виноват?
— Доктор Калюжный!
Смех. Чему они так радуются, хотел бы я знать.
— Тебе бы в следователи, а ты в консерваторию, дурочка, подала!
Игла перестала шипеть и бойкая музыка наполнила простран​ство.
«Ла Кукарача, Ла Кукарача...» Стулья опять задвигались.
— Разрешите пригласить вас, Пусси.
— Я больше люблю танго.
— Идемте, Владимир Петрович, — сказал Жоголов.
— А потом и на танго.
— Сейчас, — сказал я.
Внезапно все смолкло. Полная тишина. И в этой тишине бестре​петный механистический голос произнес:
— Настройка. Настройка. 
И снова:
— Морозов, неужели и ты в медицинский?
— И я, бэби.
— Жоголев, — сказал я, догоняя его на пороге, — а кто такой доктор Калюжный? Какая-то фамилия знакомая.
— Это персонаж из кинофильма, — ответил он.
— Что-то не помню такого персонажа. А из какого кинофильма?
— Из одноименного.
— А вы этот фильм видели? Он засмеялся.
— Я, Владимир Петрович, в кино не хожу. А фильм... как это... довоенный.
— Понятно, — сказал я.
Мы были у цели. Шкаф с темными одеждами и шляпами начала века был no-прежнему раскрыт, а часы исправно тикали вразнобой на вышитой салфеточке. Я подложил к ним фарфоровую луковицу, как яйцо кукушки в намеченное гнездышко.
— Теперь все в порядке, — сказал Жоголев. — Отсюда ничего нельзя выносить. И брать здесь ничего не нужно.
— А что было бы, если бы я их не вернул? 
Он промолчал.
Мне стало не по себе.
— Если бы не часы, вы вывели бы меня другим ходом? Если бы мы сюда не возвращались?
— Это мало существенно сейчас, Владимир Петрович. Идемте. 
В следующем отсеке посередине помещения сидел вусмерть пьяный человек в тельняшке и играл на аккордеоне. Он наклонял го​лову, и волосы падали ему на лоб. Был он босиком и в кальсонах. Иг​рал он подряд без пауз и переходов, песни, марши, частушечные пере​боры, снова песни и опять марши. Время от времени поднимал он голову и невидящим взглядом устремясь в некую неведомую нам даль, выкрикивал поверх мелодии какую-нибудь фразу. В тот момент, ког​да появились мы перед ним, один в дубленке, другой в плаще, он, пе​рекрывая марш «Прощание славянки», выкрикнул: «Я вас научу свобо​ду любить!» После этого заиграл он «Одинокую гармонь», повесив голову и отбивая такт босою ногою. Седеющая растрепанная женщина убирала со стола селедку, винегрет, тарелки с объедками. В углу на ящике сидел заплаканный мальчик в вельветовой курточке и ел апель​син. Не выпуская аккордеона, музыкант протянул руку, выпил что-то ярко-розовое из граненой рюмки, ахнул и схватился за аккордеон.
— Ты бы хоть скушал, Ваня, чего, — сказала женщина, пододви​гая к нему миску с заливным, хлеб и какие-то тарелочки.
—  Кто ты есть? — закричал он грозно. — Да знаешь ли, кто ты есть и кто есть я?
Она только рукой махнула.
Он играл отчаянно, вытирая рукавом слезы, «Вечер на рейде», подпевал дребезжащим срывающимся голосом:
Играй веселей, пусть нам подпоет
Седой боевой капитан.
—  Пой, Нюра, — кричал он, — брось ты все это, пой!
— Я буду петь, а кто же будет со стола убирать? — спросила назидательно.
— Со стола? Со стола — это мы сейчас... Это мы можем. 
Лицо его побелело, губы дрожали. Он потянул скатерть, она поползла, застучали тарелки, попадали рюмки и бутылки, и наконец все это, со скатертью и снедью, как водопад, излилось на пол. Женщина закричала, а он кричал, не слушая ее:
— Вот тебе и стол! Вот тебе и со стола! Пой, Нюра, слышишь пой, чертова баба!
Мальчишка в углу ревел.
Ох, полным-полна, моя коробушка,
Есть и ситец, и парча... 
Па-жа-лей, душа моя зазнобушка...
Жоголев зашагал прочь. Я за ним. Что характерно, едва мы пе​реступили порог, звук пропал. Я даже обернулся. Нюра, видимо, причитая, ползала по полу, собирая осколки, мальчишка доставал из ящи​ка следующий апельсин, босой человек играл и пел вовсю, но все это в полной тишине.
На нас они внимания не обратили. Словно нас и не было.
Хрупая по осколкам битой посуды и противно катающейся по полу фасоли, вздымая легкие водовороты пуха и перьев из распоротых подушек, отодвигая носком ботинка бумаги и письма, Жоголев про​шел к кожаному пухлому креслу и сел. Это была комната перед запер​той дверью. Я примостился у письменного стола с выдвинутыми ящи​ками.
— Сейчас, — сказал Жоголев. — Посидим немного.
Я разглядывал бумаги и предметы, валявшиеся на столе. Сломан​ная фигурка из папье-маше, ключ с замочной скважиной, выдранной из гнезда; разорванные фотографии: половина женского лица с удив​ленным глазом, сережкой в ухе, полуулыбкой... разбитая чернильни​ца, разбрызгавшая лиловую кровь на сукно столешницы. Я взял один из заляпанных чернилами конвертов. Адрес был утерян безвозвратно: никто, кроме знатоков, ведущих следствие, не смог бы его разобрать; зато фамилия адресата, написанная острым, отрывистым, четким по​черком, читалась отлично: «Жоголеву М. М.»
Глаза наши встретились.
— Дверь я сейчас открою, — сказал он. — Собственно, этого они и ждут.
— Вы думаете, они там?
— Они знают, что я поведу вас обратно. 
Пауза.
— Дверь я открою. Ни в коем случае, что бы ни случилось, с ними не взаимодействуйте. Будет драка — не вмешивайтесь.
— А вы-то как же?
— Ваше дело — отсюда уйти. Вы меня поняли? Ваше дело уйти отсюда... И... но я знаю, что вы не расскажете никому о том, что ви​дели здесь.
— Как это — знаете?
— Точно так же, как они знают, что я вас сюда поведу.
— А почему именно сюда? — упирался я, как осел. — Вы же го​ворили о женщине... что есть другой вход...
— Другого входа теперь нет. Он был раньше.
— Где? — спросил я.
— Что вы имеете в виду?
— В городе... где он, этот другой вход? 
Он нахмурился.
—  Нет его больше. И оставим это. Сейчас я открою дверь. И когда они все будут в комнате — не в дверном проеме, а все в одной комнате — ясно? — вы должны добежать до... магазина. До места, откуда вы вошли. И выйти. Поняли меня? Быстрее соображайте, Вла​димир Петрович, время дорого.
— Вас понял, — ответил я фразой из приключенческого фильма.
— Ну и хорошо. Только действуйте резво, не размышляйте, не философствуйте, успеете все обдумать, когда выйдете. Договорились?
— Да.
Он достал свой портсигар со шкалой и стрелкой и двинулся по комнате, словно бы ища чего-то миноискателем, прощупывая про​странство. И нашел, наконец. Встав в эту искомую точку, он пощелкал кнопками прибора-портсигара и направил его на дверью С полмину​ты прошло, может быть... и дверь стала светлеть. Она обесцветилась, побелела, исчезла.
И тут я их увидел.
— Ну, — сказал Жоголев. 
Мы вошли.
Шеф сидел и смотрел на нас. Один из мальчиков стоял рядом с ним наготове. Один — в дверном проем напротив. Двое других молниеносно оказались у нас за спиной.
Шеф сказал:
— Сюда, Фрага. Идите сюда. 
Все-таки Фрага.
Жоголев молча прошел вперед. Я за ним.
— Знаете ли вы, — сказал шеф многозначительно, поигрывая сверкающим кольцом на указательном пальце, — как поступают с от​ступниками?
Жоголев молчал.
— Наши законы святы, — приоткрыл снова сидящий свою сква​жину, — и преступать их не дозволено никому. Это все ваши штучки гуманистические.
Жоголев молчал. Он стоял тонкий, прямой, руки в карманы рас​пахнутого темно-синего плаща. «Аннигиляция, — вспомнил я это сло​вечко, — сейчас они его убьют».
Он вынул руку из кармана. Мальчики сделали стойку, как собаки на дичь, а тот, что стоял около шефа, загородил его собой. Но Жого​лев ребром ладони вытер щеку — и все. И я вспомнил: «Когда они все будут в комнате, вы должны добежать до магазина».
Он бросился к окну, прыгнул на подоконник. Шеф, кажется, ри​нулся прочь, мальчики — с криком — за Жоголевым, а я побежал впе​ред. За спиной моей слышался звон разбитого стекла, вопли, визг, ка​кие-то глухие удары, шипенье, порыв горячего воздуха ударил мне в затылок. Забегая за угол в шарового цвета тамбур, я обернулся. Белое пламя полыхало в глубине анфилады, дрожал раскаленный воздух. Я рванул дверь из тамбура и очутился в цветочном магазине.
И только тогда, когда я захлопнул дверь и остановился, чтобы дух перевести, я сообразил, — с трудом, надо сказать, — что ко мне обращены лица — удивленные, вопрошающие, равнодушные, — что магазин залит светом, полон цветов в горшках, озеленен с пола до потолка, что кассирша исправно исполняет свои музыкальные упраж​нения на клавишах кассы, продавщица выдает покупателям по очере​ди букетики цикламенов, а за стеклом витринным то ли к сумеркам дело идет, то ли день такой пасмурный, и бегут замерзшие прохожие и сыплется снег. Постояв с минуту, я развернулся и взялся за ручку двери.
— Куда вы, гражданин? — спросила меня суровая хорошенька. продавщица с малиновым ртом вампира и всклокоченными кудряшками.
— К директору, — ответствовал я.
— У вас есть договоренность с Егором Николаевичем?
— Есть! — крикнул я и ввалился в тамбур.
В тамбуре стояла груда ящиков с надписью: «Грунт Фиалка». Я повернул за угол. Тупик и две двери — налево дверь в складское помещение, где две девицы в синих халатиках срезали цикламены и свя​зывали их в букетики, направо дверь в кабинет директора.
Директор сидел за столом и что-то писал, когда я ворвался к нему.
— Егор Николаевич, — сказал я бойко, — не подскажете ли мне, как могу я по безналичному расчету приобрести сорок горшков цветущих растений?
Его Николаевич кротко поднял на меня глаза.
Приехав на работу, я позвонил своим снабженцам и направил их за цветами.
Мои расчетчики утопают теперь в цикламенах и циннерариях.
Жена моя не разговаривала со мной двое суток, а после выска​зывала разные предположения на тот счет, где я ночевал... ну, это мало интересно.
Он все точно рассчитал, спутник мой, болгарин, Жоголев — или Фрага? — или на самом деле знал? — я действительно никому не рас​сказал о свече и об анфиладе. Да и кому, собственно, мог бы я это рассказать? Жене? Она заметила бы, что я допился до белой горячки, что у меня уже галлюцинации, что пора мне лечиться у Иван Иваны​ча или как его там, что я выдумываю черт знает что вместо того, что​бы признаться, что я ночевал у любовницы, скорее всего у этой стер​вы, моей секретарши, и тому подобное. Секретарша моя, может, и стерва, но исключительно в неслужебное время, напраслину возво​дить не буду; а любовницы у меня, к сожалению, — или к счастью — нет. Приятелям? Но они люди простые, любят коньячок, балычок, ры​балку и всякое такое, подобные истории рассказывать им явно глупо, всю дорогу будешь в дураках ходить, да и в дураках-то небезопасных.
Я стал плохо спать, и долгие ночные часы думал о том, что увидел, пытаясь как-то осмыслить — что это было. В какую такую сердцевину Города я попал, в каком мозговом центре своем возвел он эту анфиладу, эту башню времен вавилонскую? Иногда я думал, что Город тут почти ни при чем, что душу его вызывали, как образы живших в нем когда-то людей, некие чародеи, колдуны, инопланетяне, черт побери! что это была их лаборатория, тщательно выверенная и сконст​руированная, где изучали они человечество наше разнесчастное на подопытных кроликах, моих согражданах... И вот шеф этот самый с мальчиками — как раз из инопланетян. И что-то непохожи они были на идеальных представителей гуманной и прекрасной суперцивилиза​ции. Вообще этот шеф ни в одну мою схему не вписывался. Я прики​дывал даже — может, это какой эксперимент научный самоновейший сверхсекретный... по инженерной психологии или... но этот тип-то откуда?
А спутник мой, Жоголев, Фрага, болгарин? Один из призраков возникших в анфиладе силою искусства этих суперцивилизованных? взбунтовавшийся призрак? Или и сам он входил в число чародеев? и восстал против их бесчеловечного театра?
Не сосчитать, сколько раз заходил я к Егору Николаевичу в цветочный магазин. Мои сотрудники, очевидно, считают, что я поме​шался на НОТ вообще и на озеленении в частности. В какой-то мере они правы. Но Егор Николаевич всегда на месте, магазин как мага​зин, никаких коридоров и анфилад в нем не обнаруживается, а я все продолжаю ходить и точно знаю, что еще зайду не единожды.
Была у меня надежда — слабая, правда, — найти женщину, о которой говорил мне Жоголев. Но я никак не мог сообразить, как мне ее искать, и до сих пор не могу придумать.
В некоторые ночи приходит мне на ум, что Жоголев погиб и ан​филаду уничтожил — кто знает, что у них там было в коридоре за фальшивыми окнами и чем кончился пожар, это нескончаемо страш​ное белое пламя, — последнее, что я увидел там.
Порой я просыпаюсь, выскакиваю из кошмара, которого не могу припомнить, с одной и той же мыслью: зачем я тогда взял эти часы. Может, не прихвати я их, другая концовка была бы у моего путеше​ствия в куда-то?
Иногда в особо прагматические предвечерние часы я думаю — уж не померещилось ли мне все это? Это свеча в заиндевелой черной витрине? Эта тяжесть луковицы фарфорового брегета? Но в памяти встает темное и спокойное лицо Жоголева, белая комната с тающими вещами, оловянные глаза шефа, звук клавесина, марш «Прощание славянки», — и сердце мое колотится что есть мочи, и я, шапку в охапку, выбегаю из дома, сажусь на троллейбус, еду, выхожу, прохожу мимо витрины — а она полна цветочных горшков, нелепых кашпо из веревок (заканчивался период увлечения горожанок плетением макраме), освещена изнутри, так что я вижу толпу покупателей или скучающих цветочниц с постными личиками. Я все жду, что снова привидится мне одинокая свеча, и я войду. Но в глу​бине души я знаю, что никогда больше не откроется для меня та дверь, куда бы она ни вела. Никогда больше не окажусь я в лаби​ринте этом по прямой в таинственных глубинах Города нашего, вавилона времен, специалиста по смешению стилей, соединению и сплетению жизней, создателя и срезов и слоев, столь непохожих и неповторимых (вот, пожалуйста, теперь пошел белый стих...) Да и мы-то... сами-то мы... сами-то!.. Живем же мы тут, в музее этом, в театре этом, где сплошь декорации, и сами-то мы — экспонаты, и сами-то мы — статисты; разве что изредка поглядишь на приезже​го, на его реалистически озабоченное лицо, возрадуешься, — да и идешь себе восвояси.
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