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АЛОЕ ПАЛЬТО
Двоюродная восьмидесятилетняя тетушка оставила мне наслед​ство, и я вступил во взаимодействие с вещами и предметами, мало мне понятными, а то и вовсе чужими. Я открывал и закрывал бесчисленные ящички допотопной мебели, разбирал и перечитывал старые письма, выбрасывал рюшечки и пуговки, листал альманахи, уснащенные ятем и ером — и тому подобное. Со старинных портретов на меня укориз​ненно поглядывали незнакомки и незнакомцы. Древние ковры окуты​вали меня облаком пыли.
Желание сбыть с рук лишнее, чуждое мне овеществленное бы​тие и привело меня в комиссионный магазин, обретавшийся у черта на куличках, где я и свел поневоле знакомство с любителями стари​ны, коллекционерами, скупщиками и перепродавцами антиквариата, подпольными маклерами и снобами просто. Это был жизненный срез, доселе мне неизвестный, своеобразный мирок, параллельный из параллельных, отличавшийся своими правилами и законами, имев​ший свой жаргон и свое эсперанто, и без толмача сюда соваться не следовало.
Маленький сероглазый коршун в джинсах снабдил меня телефоном двух братьев-коллекционеров, мы договорились о встрече, и урочный час в скромном моем обиталище, превратившемся волею судеб в какую-то лавку древностей, появились два совершенно одинаковых лысых человека в белых хлопчатобумажных перчатках.
Открыв им дверь, я ошалел и решил, что у меня в глазах двоит​ся. Зрелище близнецов всегда слегка смущало меня; но когда речь шла о молоденьких девушках в одинаковых новомодных шапочках, я еще как-то примирялся с наблюдаемой моим ортодоксальным взором иг​рою природы; тут же очам моим предстали люди немолодые, крючко​носые, узкоглазые, с карикатурными маленькими ртами, одинаково немигающе уставившиеся на меня из-под одинаковых очков. В отличие от девочек в тиражированных шапочках они, по счастью, одеты были по-разному.
Как это часто бывает с близнецами, один из них исполнял роль ведущего, другой — ведомого. Ведущего звали Эммануил Семенович, ведомого — Валериан Семенович.
Они рыскали по моей квартире, бесшумные, внимательные, пе​чальные, в одинаковых перчатках, напоминающие криминалистов или врачей — они ощупывали и выстукивали ручки стульев, ножки дива​нов, дверцы шкафов, и готовы были поставить старому креслу градус​ник или прописать микстуру. Оба они, и ведущий, и ведомый, принес​ли по одинаковой огромной лупе в латунной оправе.
Быстрые пальцы бегали по завиткам рам. Братья подносили свои полные грусти лица к лицам старинных портретов, и казалось — изображенные и рассматривающие вглядывались друг в друга, пыта​ясь понять хоть что-нибудь в ставших для нас привычными и необ​суждаемыми тайнах: тайне нейтральной полосы между бытием и не​бытием и тайне искусства, обманувшего время или впитавшего его в себя.
Братья переговаривались, перебрасывались словами; звучало: «рокайль», «чепендейл», «наборное бюро крепостной работы», «под Рентгена?», «доска или холст?», «ампир».
Они быстренько находили то, что им надо, с легким вздохом отстраняли ненужное.
— Погляди, Валериан, — говорил Эммануил Семенович, — ка​кая прелестная подделка под китайскую вазу.
— Да, — соглашался Валериан Семенович, доставая мятый раз​ноцветный некогда шелковый носовой платок и сморкаясь, — хороша.
Эммануил Семенович решительно оставлял вазу на подоконнике, отставлял, словно отрывал от груди утомившую его перед дальней дорогой любвеобильную экономку.
— Хороша, — говорил он наставительно, — да только нам она сейчас не нужна.
— Ты прав, Эммануил, — вздыхал Валериан Семенович, — за​чем она нам?
Я устал от них до умопомрачения. Они начали называть цены, записывая названия вещей в маленьком дрянненьком пожелтевшем блокнотике. Эммануил Семенович потребовал, чтобы и я все себе за​писал: вещь и цену.
С грехом пополам найдя обрывок кальки и огрызок карандаша я подчинился, чувствуя, что меня охватывает немотивированная тоска тщеты бытия.
— Пишите: «Буль», — диктовал Эммануил Семенович.
Мы с Валерианом Семеновичем безропотно заскрипели грифе​лями, он в блокнотике, я на обрывке.
— Теперь поставьте тире, — требовательно говорил ведущий. 

Мы с ведомым, как два дебила, высунув кончики языков выводи​ли кривые тире.
И Эммануил Семенович торжественно и удовлетворенно завер​шал строчку:
— Четыреста рублей.
За пару подсвечников, толстую бесформенную лиловую ки​тайскую фарфоровую пучеглазую собаку, сидевшую в бронзовой травке держа косматую лапу на шаре с дырками, а также за под​ставку для цветов из красного дерева в виде колонны я получил деньги сразу.
— Знаете ли вы, как зовут эту собаку? — спросил Валериан Се​менович, помогая брату запаковывать купленное в принесенные им ветошки, тряпки и рюкзак.
— Нет, — ответил я.
— Угадайте, — сказал Эммануил Семенович.
— Мопс, — сказал я.
— Ни в коем случае, — сказал ведомый.
— Каштанка, — сказал я.
— Ее зовут Собака Фо, — сказал ведущий.
Объяснив мне, что теперь они пойдут домой изучать свой cписок, а я, оставшись, должен буду изучить свой, и через три дня мы ее звонимся, чтобы торговаться, расстаться или ударить по рукам, они забрали приобретенное (ведомый нес мини-колонну на плече) и дви​нулись к двери. По дороге они остановились еще раз перед совершен​но зачаровавшим их диваном.
—  Рыбий клей придется прикупить к эпоксидке, Валериан, если он у нас окажется.
— Вы подумайте, молодой человек, зачем вам этот диван? Мы его отреставрируем. Он будет как игрушка. Он попадет в хорошие руки. У вас он пропадет. Эммануил, приглашай молодого человека к нам. Пусть посмотрит коллекцию. Пусть убедится.
—  Ну да, ну да. Валериан прав, вы должны к нам придти, и не откладывая, как только изучите список. Мы созвонимся.
Наконец-то они ушли. После их ухода неизъяснимая тоска моя усилилась. Я бродил по комнате без цели и смысла, и ощущение запыленности и безвыходности пространственного мира не покида​ло меня. Маленький паучок из верхнего левого угла комнаты сидел в своей паутине. Из крана капало, словно клепсидра отсчитывала время. Под звуки капели нелепые сочетания слогов как в детстве пришли мне на ум, сложились в песенку, соединились с образами ушедших близнецов и с моим мучительным и малопонятным настро​ением:
Сниббери Снип, 

Снаббери Свам, 

Сваббери Снам, 

Снуббери Снап, 

Сниббери Снуп, 

Снуббери Снип, 

Снип, 

Снип!
Я умылся, утерся. Что, собственно, произошло? Как я и мечтал, дряхлые, старые и ветхие предметы постепенно стали уплывать от меня; я получил деньги; в перспективе ожидался ещё один прилив нужных мне десяток и двадцатипятирублевок и еще один отлив ненужной рухляди. Все шло хорошо. Убедив себя в «хорошо», я пошел гулять.
Когда Эммануил Семенович позвонил мне несколько дней спустя, я не был готов к разговору; точнее, я не был готов к тому, чтобы поддерживать беседу на одном уровне с собеседником: я-то с трудом отыскал свой клочок с перечнем предположительных цен предположительных предметов купли-продажи и глядел в него как баран на новые ворота, а для Эммануила Семеновича список был чем-то живым, вместо каждой буковки каракулей его братца виде​лись ему извивы резьбы по дереву, бронзовые завитки или отблески былой полировки; я же, в лучшем случае, вместо цифр, стоящих в графе «цена» мог вообразить лодочный мотор или кассетный магни​тофон. Беседа наша, очевидно, напоминала безнадежный, но весьма продуктивный диалог сумасшедших с разными диагнозами; продук​тивный в том смысле, что через все препятствия каждый вышел к намеченной им цели. Назавтра мы должны были встретиться у них дома.
— Обязательно захватите свой список с пометками, — ска​зал, наставляя меня, Эммануил Семенович привычным тоном веду​щего.
Никаких пометок в моей филькиной грамоте не было, но на​строение мое было превосходное, и я решил доставить братьям удо​вольствие и что-нибудь на своем клочке накорябать, что свидетель​ствовало бы о моих раздумьях по поводу торга и об участии в их любимой игре, составлявшей смысл их существования.
Как всегда чувствуя счастье освобождения вышел я из своей обрыдлой проектной конторы и втянул ноздрями воздух. Тротуары, уже освободившиеся от снега и грязи, были сухими, но кое-где по​блескивали затянутые льдом пленки бывших луж. Мимо меня с непро​ницаемым оскорбленным профилем проплыла чертежница Тома; с ней крутил я роман в прошлом году. Я был у нее не первый, она у меня тоже, всякая охота встречаться с ней у меня быстро прошла и винова​тым я себя в этом не считал. Тома обычно раздражала меня так же, как покосившийся скрипучий кульман, настоятельный баритон началь​ника и школярские чертежи; но сегодняшний воздух весны и ожидаю​щиеся переговоры делали томины минусовые чары недействительны​ми. Все было чудно, даже мои стоптанные сапоги.
Миновав Невский, пройдя пешком через сады и мосты, среза угол мимо Преображенского собора, отшагав пять кварталов, два дво​ра и полтора лестничных марша оказался я перед обитой черным кожезаменителем дверью близнецов. «Прошу повернуть!» — потребовал звонок, я выполнил исправно его заявку, шарканье, бульканье засова, оживившийся глазок, «кто там?» — я назвался, забрякал крючок, затрюхали цепочки, задвигались засовы и защелки.
Дверь отворилась. При свете свечном в зеркале напротив двери увидел я себя и лысый затылок Эммануила Семеновича.
— У нас света нет, извините, — сказал он. — Мы уже звонили, скоро починят. Входите.
Всю их прихожую заполняли бра и зеркала. Одно зеркало меня просто поразило, хотя мне на эти красоты было наплевать: вокруг лиловатого дымчатого стекла светилась огромная рама стекла венециан​ского, перевитые подробные стебли, ветви, грозди, все серебрилось как в сказке и отражало нас, непохожих и значительных.
Вышел ведомый с огарком, меня повлекли в кабинет, потом в столовую, останавливаясь, дабы поведать биографию шкафа или дать характеристику автору еле видного на стене пейзажа. Потом включил​ся свет. Одновременно послышался звук: ключ в замке, открываемая дверь, стук каблуков. Братья переглянулись.
— Пришла, — сказал Валериан Семенович и вышел.
Мы достали наши записи, будь они неладны и немного их пообсуждали, причем, я очень старался. Договорившись, за чем они сами придут, что надо отправить на машине, а что помогу привезти им до​мой я сам, мы вернулись в прихожую.
Когда я брал свой плащ с вешалки, я увидел, что рядом с ним висит небольшое, складненькое и по-моему очень модное и дорогое женское алое пальто.
Валериан Семенович не появлялся. Я откланялся и удалился. Спускаясь по лестнице, я вдруг ощутил неодолимое любопытство и притяжение; мне хотелось вернуться под любым предлогом, увидеть хозяйку пальто; зачем, собственно? как всегда, я не внял внутреннему голосу, дал себя уговорить своему грошовому умишке, выкинул все из головы и отправился домой.
Однако, весь следующий день на работе я думал об этом малень​ком алом пальто на вешалке, об этой красной свитке, благоухающей свечным дымком, духами и лавандой. К концу дня я уже смотреть не мог на наших несчастных кое-как причесаных и одетых сотрудниц, громко переговаривающихся о всякой чухне, от летающих тарелок до скороварок. Тома явилась на службу в серебряном свитерке из люрекса и в клипсах в виде бабочек. Она мазала себе ногти вонючим лило​вым лаком, всячески подчеркивая, что, мол, молода, хороша, ведет личную жизнь, а я мерзавец, и плевать ей на меня, подлеца. Начальник отчитывал завсектором, отчитывал нехотя; тот слушал скучая. Лампы дневного света жужжали. На лестничной площадке курящие и болта​ющие укурились до одури, дым плыл слоями. По радио надрывалась не первой молодости Алла Борисовна; когда она взвыла: «А ты такой хо​лодный...» — Тома украдкой глянула на меня. И все словно по коман​де повернулись ко мне. Я чертил, чертил, чертил, как в анекдоте; чер​тил муфту и бровью не повел. И все думал про то пальто: клиентка, пожелавшая приобрести люстру или серьги? дальняя родственница, на любовницу они оба были неспособны; невеста? Это рассмешило меня и я рассмеялся. Тома вспыхнула, встала и вышла курить. Раньше суще​ствовало раздельное обучение; я бы и службу в учреждениях такую ввел: «М» и «Ж».
Я позвонил братьям: меня так и подмывало снести им побыстрее очередной предмет роскоши или — для них-то! — первой необходимо​сти: ломберный столик, например. Или шандал. Впрочем, может то был поставец? я их путал. Эммануил Семенович понял меня не совсем правильно: он решил, что мне срочно нужны деньги, и объяснил мне — можно встретиться в любом удобном для меня месте и деньги мне от​дать, а с вещами придется чуть-чуть подождать, у них перестановка и небольшой ремонт, да нет, они мне верят, само собой, они мне запла​тят сначала... я открыл было рот, но тут же и закрыл, поскольку он сказал:
— Можно было бы подвезти вам деньги в метро рядом с вашей работой, вам это удобно, а нам все равно, мы не сами поедем, а наша... племянница.
Перед племянницей он сделал маленькую паузу. Вот как. Это их племянница. Конечно, я согласился.
Сотрудницы, у которых сказочное чутье на всякое матримо​ниальное и сексопроизводное, с большим интересом разглядывали меня в день свиданья в метро с племянницей близнецов. Не то что​бы я принарядился, а так, причепурился, отгладился, побрился, све​жий шарф нацепил и к случаю купил себе новые ботинки. Тома от​ворачивалась с плохо скрываемой ненавистью и все время звонила какому-то Ленечке. В порыве вдохновения я закончил сборочный чертеж раньше времени в полном несоответствии с графиком. В приступе эйфории я долго развлекал курящих на лестнице, в том числе двух хорошеньких молодых специалисток. Потом меня разоб​рал трудовой энтузиазм, я спустился в лабораторию и помог там слесарю-сборщику, мучившемуся с новым прибором, который сна​чала спроектировали как умели, а затем как смогли в цехе изгото​вили. Вообще-то я на все руки, но в таковом качестве не осущест​вляюсь, лень, да и никому не надо, мне первому. Еще я успел напиться кофе в буфете, выслушать десятиминутную речь трениру​ющегося диссертанта, смотать нашей ветеранке—конструкторше синий мохер (обсудив попутно проблемы макраме и фриволите), начать деталировку для соседа по кульману, и разгадать с секретар​шей начальника гробовой кроссворд из «Науки и жизни». Едва мы вписали последнее слово НАТУРФИЛОСОФИЯ, как рабочий день кончился, и я устремился прочь из прошлой жизни, скача через сту​пеньку, провожаемый понимающими взорами сотрудниц и испепе​ляющим взглядом Томы; нет, нет, никаких смешанных коллективов, и так нравственность в стране падает вместе с рождаемостью, толь​ко «Ж» и «М»!
В метро я прискакал на пятнадцать минут раньше, да она на де​сять опоздала. Мы встречались в торце станции. Никогда я не чувство​вал себя так неуютно. Скамеек не было. Я слонялся от эскалатора к торцу, забредая то на ту, то на другую платформу, гадая, откуда она появится. Она появилась сверху, скользнула с эскалатора в момент, когда я в очередной раз дотрусил до торца и успел повернуться к ней, еще далекой, лицом.
В своем вызывающе алом пальто-разлетайке с вздернутыми пле​чами она летела по мраморному полу словно бы и не спеша, летела ко мне, испытывая при этом и ко мне, и ко всем окружающим полнейшее равнодушие. Безразличие, неколебимое и невозмутимое, было бы обидным, не будь она такой, какой я ее увидел тогда.
Глядя в ее широко расставленные козьи глаза я выслушал произнесенный без пауз и выражения период:
— Извините — опоздала — мне дядюшки вас описали — но все-таки дело денежное — вы уж скажите как вас зовут — имя, отчество, фамилия.
Я сказал:
— Мишеев Михаил Гаврилович.
В школе меня звали Мышаев или Мешаев. Она кивнула, склонив розовое лицо порылась в сумочке, достала деньги и потребовала, чтобы я их пересчитал.
— Вы не продавец, — сказал я, — а я не инкассатор. Мы же не в магазине, не в кассе, не в банке, а в метро. Считать не буду. Вы луч​ше скажите, как вас зовут. Фамилию не обязательно. Можно имя и от​чество. На худой конец просто имя.
— Я не продавец, — сказала она, — продавец вы. Пересчитай​те. И худой конец тут ни при чем. Конец должен быть хороший. Хэппи энд. Зовут меня Зоя... Витальевна.
Перед Витальевной она сделала паузу как ведущий перед племянницей. Самое занятное в ней было несоответствие поведе​ния и внешности. Она была дьявольски сексапильна (странное все же слово, похоже на лесопилку), все в ней было соблазн, даже родинка на щеке, а вела себя она сухо и как бы бесполо, как мои сотрудницы.
— Зоя... Витальевна, — сказал я, — что вы делаете сегодня ве​чером?
У нее все время были удивленные глаза, словно она смотрела фильм ужасов невидимый или будто перед ее лицом — между нами — летал нетопырь.
—  У меня деловое свидание, — отвечала она; возможно, не врала.
— Я могу вас проводить, — сказал я, — вам в какую сторону?
— Провожать меня не надо, — сказала она, нетерпеливо натя​гивая маленькую черную кружевную перчатку. — Дядя вам позвонит. Всего хорошего.
Отделавшись от меня как от отслужившего предмета, она поле​тела к эскалатору, и встречных и соседствующих с ней мужиков охва​тывал ветер побывавшего вокруг нее воздуха: сквозняк с алым отблес​ком и с запахом дорогих духов.
Поскольку жизни, в общем-то, не было, у меня, как у любого, даже и мало читающего современника и соотечественника, имелись любимые литературные и киношные кумиры; эта Зоя... Витальевна, их... племянница напоминала мне любимую мою героиню Манон Леско. Разумеется, не итээровец в новых ботинках должен был ее провожать, а шикарный жулик с импортным мотором. Мне стало донельзя скучно, и я углубился в изучение флоры и фауны ближайшего пивба​ра где пока подавали к пиву бутерброды с последней семгой и остат​ние снетки, аминь.
Для вечерних променадов после работы избрал я себе район, в коем обитали близнецы-коллекционеры с племянницею. Крадучись подходил я к кварталу их в разное время и с разных сторон; я наде​ялся на Фортуну, на случай: вдруг появятся спаренные фигуры бра​тьев, и я смогу напроситься к ним как бы невзначай и завести о ней разговор; вдруг мелькнет в будничном мучительно тягомотном пей​заже контрастное и неуместное пятно ее алого пальто. Вряд ли это было случаем при столь упорной ежесуточной слежке, но однажды издали я увидел со спины Валериана Семеновича (все же они были отчасти различаемы и я их дифференцировал) и пошел за ним, не приближаясь и не отставая как заправский частный детектив. Мы вошли в подворотню и проследовали через первый двор. За нами в подворотню вбежал человек, я слышал шаги, он обогнал меня и по​равнялся с близнецом.
— Вечер добрый, — сказал он. — А вот и я. Вы не раздумали? 

Видимо, то был очередной клиент: продавал или покупал очеред​ную музейную мульку.
— Вы меня напугали, — сказал ведомый. — Здравствуйте. Нет, не раздумали. Куда вы пропали?
— У меня затруднения — отвечал нагнавший его и обогнавший меня, — я не могу найти сплав Вуда.
«Реставратор», — подумал я.
— А что это такое? — спросил Валериан Семенович. 

И они вошли в парадную.
Я помедлил и дав им завернуть за угол первого марша последо​вал за ними.
—  ... непредсказуемо, конечно, — сказал неизвестный. — А о какой эпохе идет речь?
— Мы ведь руководствуемся наличием, мы антиквары, а не ис​торики, — сказал Валериан Семенович.
— А я, — сказал неизвестный, — даже и не антиквар, драгоцен​нейший мой интерес почти платонический.
Смех его мне не понравился.
— Брат говорит, что второй заход будет последним, — сказал ведомый.
— Это почему? — спросил неизвестный.
— Он сам вам скажет.
— Из-за нее? Вам что-то не нравится?
— Нам цвет ее пальто не нравится. И многое другое. 

Дверь отворилась; я узнал ее голос.
—  Наконец-то ты пришел, — сказала она. — Думала, они меня уморят.
Дверь захлопнулась.
Она была с реставратором на ты. И с дядюшками отношения у ней были отнюдь не идиллические. «Уморят»? Очевидно, на меня на​шло: я ходил по двору взад и вперед и лихорадочно соображал, под каким предлогом войти. Ревновал ли я ее к реставратору? примерял ли роль спасителя-избавителя бедной девочки от злых дядей? Наваж​дение было так велико, что я решил вломиться без предлога: вот шел и зашел? Разогнавшись, у самой парадной я решил пожертвовать ди​ваном.
Открыл мне Эммануил Семенович и очень удивился.
— Это вы, Михаил Гаврилович? — спросил он словно не веря глазам своим. — Что это вы... без звонка?
— Я потерял ваш телефон! — вдохновенно соврал я. — Я насчет дивана.
Эммануил Семенович изменился в лице. Он порозовел, помоло​дел, похорошел и выпрямился.
—  Проходите, пожалуйста! — воскликнул он. — Раздевайтесь. Сейчас мы чаю... чаю...
Взяв меня под руку он ввел меня в гостиную, говоря:
— Можешь себе представить, Валериан, молодой человек ре​шился!
Валериан Семенович поднялся мне навстречу, тоже розовея молодея.
— Да неужели?! — воскликнул он. — Неужели вы надумали насчет дивана?! Как мы счастливы! какое счастье, Эммануил! Садитесь, садитесь, Михаил Гаврилович! Сейчас мы чаю!
В углу на низеньком канапе сидел развалившись немолодой человек, на коленях у которого примостилась как капризный ребенок Зоя Витальевна. Нимало не смущаясь эти двое разглядывали меня. Я глядел на них раскрыв рот.
— Ах, Боже мой! — воскликнул Эммануил Семенович. — Зоя, Зоечка, да поставь же ты чайник!
— Здравствуйте, Зоя Витальевна, — глупо сказал я.
— Привет, — сказала она и нехотя слезши с колен реставрато​ра направилась на кухню.
Реставратор только взглядом ее проводил и уселся поудобнее.
— Представьте же меня, — вымолвил я фальшиво и напыщенно. 

Братья переглянулись.
—  Юрий Николаевич, — сказал лениво реставратор, — друг дома.
У меня быстро заработал в дурной голове маленький старомод​ный арифмометр: жулик, покупает девчонку, сорит деньгами, ей лес​тно, а близнецов давно купил, подсунул им пару Гутьеров или поддел​ку под Фаберже, они и смотрят сквозь пальцы.
Вернулась Зоя, руки в карманах ярко-зеленых атласных брюк, белокурая, позвякивающая бранзулетками. Поразмыслила секунду — сесть ли реставратору на колени, да отвлеклась, направилась к буфе​ту, распахнула створки и из зеркальной глубины стала извлекать чаш​ки, сахарницу, вазочки с черносливом в шоколаде и печеньем.
— Зоя, — сказал Эммануил Семенович поморщившись, — я уже тебе говорил не единожды: для чаепития у нас посуда в другом буфе​те. А это севр и сакс, сервизы музейные.
Она уже накинула на стол вишневую кашемировую скатерть с кистями и молча расправляла складки и отцентровывала рисунок.
— И это не скатерть, — вымолвил Валериан Семенович, — это цыганская шаль середины девятнадцатого, мы ее на стол не стелим.
—  Ну и не стелите, — сказала Зоя спокойно своим голосом электронной флейты, — а я вот стелю.
И расставила на середине шали севр и сакс. После чего повер​нулась к реставратору и произнесла:
— Так вот с утра до вечера, веришь ли, эти крохоборы из-за вся​кой ерунды треплют нервы. Севр, сакс, ну и что? мы ведь не в тюрьме — из оловянных кружек кипяток хлебать. По-моему, у них не все дома.
И ушла. Реставратор стал хохотать. Братья явно смутились и покосились на меня, свидетеля нечаянного сиены семейной.
Я встал и благородно от чая отказался. Они благородно стали меня усаживать. Реставратору наш диалог надоел и он сказал:
— Мне недосуг, я вас оставляю; Эммануил, приду, когда сплав Вуда достану.
— Подожди, Юрий, — Эммануил Семенович последовал за гос​тем, — может, ты ее вразумишь? Мне только нехватало покойника на площадке.
— Да не застрелится он, — сказал реставратор, — грозится, бол​ван влюбленный. Вразумляйте ее сами.
Дверь хлопнула. Зоя опять возникла с медным чайником в руках.
— А — где Юрий? — спросила она.
— Ушел, — отвечал ведущий близнец.
— Ну, и я с ним пойду, — сказала Зоя.
— Куда ты пойдешь, сама подумай, — сказал Эммануил Семено​вич.
— Ночевать к нему. Вы мне надоели. То нельзя, это плохо. А он веселый.
— Зоя, что ты говоришь, ведь неприлично, — сказал ведомый.
— Неприлично? — она удивилась до чрезвычайности. — Жена​-то у него в отъезде. И дети отдельно живут. Что же тут неприличного? Да вы меня за женщину не считаете.
Ведомый вдруг вспылил.
— Да! — воскликнул он. — Да! Я — не считаю!
— Что ты в женщинах смыслишь, старый гриб? — сказала она.
— Юрий высказывал свое недовольство, — вставил Эммануил Семенович, — тем, как ты обращаешься с влюбленным в тебя челове​ком; он опасается, что тот выполнит свою угрозу и застрелится у на​шей двери.
— И все ты врешь, — сказала она, — Юрий не такой дурак. Ка​кое еще недовольство? Да и пусть себе стреляется. Тебе-то что. Ведь за дверью, а не в квартире. И никак я себя особенно не веду.
Тут я опять встал и сообщил, что мне пора, а диван они могут забрать в любой момент.
— Молодой человек! — воскликнул Эммануил Семенович, немедленно переключившись на диван, — мы его так отреставрируем вы его не узнаете! Вы потом придете его навестить.
Зоя рассмеялась.
—  Я вам приглашение пришлю, — сказала она. — На чай. За подписью... А как лучше подписать: Диван Эммануилович или Диван Валерианович?
— А почему вы сами будете его реставрировать. Разве ваш зна​комый... Юрий Николаевич... не реставратор?
— Он научный работник, — сказал Эммануил Семенович.
— Юра маг и волшебник, — сказала Зоя, — а вы городские по​мешанные. Что он только в вас нашел?
— Для Юры он слегка староват, — сказал я.
Зоя оглядела меня с долей слабой заинтересованности и дернула плечиком.
— Что за глупости, какое значение для мужчины имеет возраст? Что вы так смотрите? Влюбились? И вы тоже? Да подождите, не кидай​тесь к дверям как угорелый, я вам розу подарю.
Она двумя пальцами стеблем вверх вынесла мне розу в каплях воды.
— Осторожно, не уколитесь, — сказала она. — Это вам на па​мять обо мне. Если встретите на лестнице психопата в кожаном паль​то, передайте, чтобы стреляться не смел, лучше повеситься, нечего шуметь, я спать хочу.
И я вымелся с розой, совершенно алой, как ее пальто. Психопат сидел на нижнем лестничном окне. Я сказал:
— Зоя Витальевна велела вам вешаться, стреляться запретила, шуму много, а время позднее.
Он отвечал:
— Может, у меня пистолет с глушителем.
— Тогда-то что, — сказал я.
— А розу вам она подарила? — спросил он.
— Она.
— Отдайте мне. Или продайте.
— Что я вам, цветочница? — сказал я. — Берите.
— Вы — человек! — сказал он и убежал с розою.
В городских сумасшедших в нашем-то городе родном, начиная с основателя, никогда недостатка не было.
Засыпая, я думал о научном работнике, диване, Манон Леско и немного о падении нравов.
Думаю, что у каждого человека есть любимый день недели. Мало кто любит понедельник, день тяжелый; но даже и воскресенье на любителя. Знавал я поклонников среды и четверга. На мой взгляд, четверг сильно напоминает вторник. Лично я люблю пятни​цу: предвкушение выходных. От самих-то выходных ничего хороше​го ждать не приходится кроме отсутствия присутственных мест. Именно в пятницу раздался телефонный звонок чуть ли не в пол​ночь, и услышал я голос насмерть перепуганного Валериана Семе​новича.
— Михаил Гаврилович, — сказал он мне. — Брат в отъезде. Кро​ме вас обратиться мне не к кому. Вы такой порядочный молодой чело​век и внушаете мне доверие. Я вас умоляю приехать немедленно. Если сумеете поймать такси, я оплачу. Или частника, оплачу вдвое дороже. Только такси не вызывайте, ожидание в течение двух часов. Михаил Гаврилович, я вас заклинаю. Мне просто плохо с сердцем. Очень пло​хо. Скорее.
Он бросил трубку, а я впопыхах кое-как оделся и выбежал под дождь. Нашелся и частник на допотопной провонявшей бензином «Победе». Я поднялся на темную площадку и увидел щель света, обри​совывающую прямоугольник двери; ведомый тотчас впустил меня. В прихожей разило валерианкой, мятой и корвалолом. Вид у близнеца был совершенно обезумевший.
— Брат за городом, поехал к знакомому антиквару в Озерки и заночевал, чтобы поздно не ехать. Телефона там нет. Какое несчастье. Я сам не смогу. Ведь придется вызвать милицию. Или кто-то вызовет и без меня. А в кармане может оказаться письмо. Помогите нам, Ми​хаил Гаврилович. Спасите нас. Нас засудят.
Он вытирал слезы, снимая очки, у него тряслись руки.
— Да что случилось. Валериан Семенович? — спросил я.
— А разве вы не видели, вы не видели, когда входили? Ах, да, ведь свет-то не горит. Ведь он там... висит...
Поклонник Зои, которому намедни отдал я дареную розочку, повесился у них на площадке, открыв щиток и каким-то образом зацепив веревку за кронштейн под электрику. Мы вышли с Валерианом Семеновичем на лестницу, он с черным бронзовым канделябром на три свечи, я с тяжелым трофейным фонариком со сменными светофильтрами. Ненароком я крутнул светофильтр, повернулся зеленый в тот самый миг, когда навел я фонарик. Зеленый висельник. Повешен​ный — это вообще не зрелище, доложу я вам. Ребятишки с нашего дво​ра, особенно те, что постарше, ходили смотреть как вешают немцев; но я и тогда был не охотник.
— У него может быть предсмертное письмо, — шепнул Валериан Семенович. — Я прошу вас, залезьте в карман пальто. Я не могу. Я пытался, но не могу.
Перед тем, как выйти на площадку, он нацепил на тапочки поли​этиленовые мешки, а мне таковые же велел натянуть на ботинки. Мы долго завязывали мешки веревками на щиколотках, чтобы не было сле​дов. Криминалистов близнец боялся пуще повешенного. Он принес две пары резиновых перчаток и мы их надели как воры.
Когда я полез в карман висящего, он закачался, а наверху, над нами, открылась дверь и послышались шаги. Ведомый задул свечи и мы замерли в кромешной тьме рядом с качающимся трупом. Наверху звякнула крышка помойного ведра, дверь захлопнулась, стало тихо. Я зажег фонарь и с первой попытки достал листок бумаги: «В соответ​ствии с вашими, Зоя Витальевна, пожеланиями, вешаюсь около вашей двери».
Мы вернулись в квартиру. На ведомого было страшно смотреть, наверно, и на меня тоже, потому что он вдруг вынес мне рюмку конь​яку, как в старину мастеровому.
— Вы уходите, только мешки с ног не снимайте, — шептал Вале​риан Семенович, хотя никто нас не слушал. — А через двадцать минут я позвоню в милицию.
— А письмо?
— Ох, какой же я рассеянный! Письмо уничтожить.
— Сжечь, — сказал я.
— Где? — спросил он.
—  На кухне в рукомойнике.
— Ни в коем случае, — сказал он важно. — Криминалисты обна​ружат пепел.
— Пепел мы спустим в унитаз, — сказал я.
— Криминалисты найдут его в унитазе, — упавшим голосом ска​зал он.
—  Письмо я заберу с собой, — сказал я. — Спрячьте перчатки.
— Нет, — прошептал он, — заберите их с мешками.
Выходя я чуть не задел тело во тьме.
Зоя, очевидно, ночевала у своего доктора наук; поколебавшись Валериан Семенович дал мне номер его телефона. Я должен был по​звонить ему с просьбой оставить Зою до утра, чтобы не ездить ночью да к тому же чтобы близнец мог закрыть дверь на крюк.
Добираясь до дома я все время думал о том, где сжечь письмо и куда девать пепел, пока не сообразил, что так же, вероятно, происхо​дит и с преступниками: у них и мысли не мелькнет о жертве, заняты они всякими немыслимыми сюрреалистическими мелочами, то есть с сути дела перешли на второстепенные детали, как если бы человек, которому оторвало руку, стал, истекая кровью, причесываться и по​правлять галстук. Письмо я решил сжечь за городом, уехав туда рано утром, а пепел закопать; для чего приготовил для маскировки удочки, ведерко, жестянку и лопату якобы для червей.
Потом я позвонил Юрию Николаевичу, поднял его с постели и произнес текст о двери на крючке и племянницыной ночевке.
Он терпеливо выслушал.
— У меня в гостях Зои Витальевны нет, — сказал он. — И еще. Мне хотелось бы сообщить вам, что у близнецов отродясь ни племян​ниц, ни племенников не имелось. По всем автобиографиям, докумен​там и анкетам они абсолютно одинокие люди. Приятных снов, моло​дой человек.
И повесил трубку.
Я не спал до утра и как в дыму с большого перепоя с первым поездом, вцепившись в удочки, поехал жечь письмо этого несчастно​го, сказавшего мне напоследки, что я человек. Всю дорогу я обдумы​вал, зачем сказал мне научный работник о документах и анкетах близ​нецов; и пришел к выводу, что для тех же следователей или криминалистов. Мол, о племяннице ни гу-гу.
Резиновые перчатки и полиэтиленовые пакеты закопал я на свалке в лесу над заливом, где все рыбаки копали червей; для отво​да глаз — Всевидящего, не иначе, Ока, — и я накопал несколько штук в проржавевшую консервную банку. Зайдя в лес подальше в песча​ной яме, в которой добывали песок и на краях которой извивались корни еще живых сосен, я сжег письмо. Оно не хотело гореть, но сгорело, скорежась, и пепел втоптал я в песок, словно живое топтал чувствуя себя преступником, каковым несомненно и был, и забросал пепел песком. Воровато озираясь, забросил я подальше в папоротни​ки банку с червями-переселенцами, и, ощущая смертельную уста​лость, поволок свои никчемные удочки к автобусу. Автобуса долго не было, и мне так намяли в нем бока, что никаких угрызений к въезду в город во мне не осталось, одна пустота и мечты о пирожках на солярке под суррогатный кофий. Капля этого суррогатного кофе с сублимированным молоком еще не обсохла у меня на губах когда вошел я в свой двор и увидел, подняв взор, алое пятно в лестничном окне. Зоя ждала меня сидя на подоконнике. Соскочив с подоконни​ка она звякнула подковками каблучков о грязный лестничный ка​фель, остатки коего еще составляли некий узор, придуманный лю​бовно архитектором начала века.
— Они меня к вам послали, — сказала она. — Вот записка. Толь​ко прочтите в квартире. Мишеев, я хочу сесть или лечь. Я не могу больше видеть эту заплеванную лестницу и ваш чортов задрипанный двор.
У нее дрожали губы.
Вешалка у меня была напротив двери, и яркое пятно ее пальто выглядело прямо-таки невыносимо на фоне ярко-зеленых обоев при​хожей.
Она сидела с ногами на тахте, забившись в дальний угол, те​ребя то кисти на шали, то свои кудри, бесцельно вытаскивая со стеллажей книги и запихивая их обратно. Братья умоляли меня при​ютить Зою на неделю; их просьбы сменялись грубой и неловкой лестью в мой адрес и уже слышанной мной фразою, что кроме меня им просить некого, — видимо, это было правдой. Перспектива жить с Зоей на пару в моей захламленной квартире смущала меня; то ли я был недостаточно европейским человеком, то ли дело было в хан​жеском воспитании, которого никакими похождениями было мне не перешибить, то ли давала о себе знать первоначальная влюбленность, а, может, удавленник вкупе с сожженым по-подлому пись​мом его, до нее не дошедшим, присутствовал незримо; но пока я варил кофе, а он выкипал, заливая и без того немытую плиту, чер​ви в проржавевшей банке особо не давали мне покоя, и все думал — на кой черт я их выкопал из родного болота, отправил как космонавтов в капсуле полетать и заставил приземлиться в другой стороне света?!
— О чем вы так угрюмо размышляете, Мишеев? — спросила она.
— О червях, — отвечал я честно.
— О могильных, что ли? — спросила она. — Вы философ? На​турфилософ? Или идеалист? Или, может, материалист?
— Я экзистенциалист, — отвечал я. — Кто это вас так образовал? Юрий?
— Да какой он вам Юрий? — презрительно повела она вздерну​тым носиком. — Я уже вам объясняла: он маг и волшебник. Профес​сор. Отчество у него есть.
— У всех нас что-нибудь да есть. У него отчество. У меня имя. У вас фамилия.
Она засмеялась.
— Да уж, — сказала она, — насчет фамилии моей можете не сомневаться. У меня и в паспорте фамилия.
— Что тут смешного? — спросил я. И добавил ни к селу ни к городу, — я ведь ездил письмо его жечь.
—  Письмо? Чье письмо? Ах, вот оно что. Было письмо. А они мне не сказали, трусы проклятые.
—  Как же это вы так о дядюшках?
— Да оставьте, какие дядюшки, — она поламывала руки, крутя пальцы, дергала кольца. — А что в письме было?
Я повторил текст — прочитал: он словно бы повис передо мной в воздухе, текст этот, я его видел, вплоть до помарок.
— Господи, вот идиот, — сказала она жестоко. — В соответ​ствии с пожеланиями. Что за канцелярский стиль. Даже помереть по-хорошему не могут. Ни помереть по-хорошему, ни жить по-плохому. Ну ничего не могут.
— Что его теперь критиковать? — сказал я. — Он, между про​чим, в морге, а вы тут у меня на тахте.
— Дайте закурить, — сказала Зоя. — Что это с вами?
— У нас с ним беседа была, — отвечал я. — Я его живым помню. Я ему вашу розу передарил.
— Тоже мне цветочница, — сказала она. — Фиалка Монмартра. У вас есть телефон?
— Да дрыхнет ваш Юрий, дрыхнет, — сказал я. — Я ему намед​ни звонил в это же время, и разбудил.
— Он не мой, — отвечала Зоя. — Это я его.
Она улеглась на тахте, а я на короткой кровати в бывшей тетки​ной комнатушке. Утром она постучала в спинку моей кровати — до будильника.
— Вставайте, Мишеев, — сказала она. — Кофе горячий, яичница на столе. Я ухожу. У вас есть второй ключ?
Она была уже в пальто. Я отдал ей теткин ключ и посмотрел в окно. Она летела через двор. Пахло кофейком, яичницей, фран​цузскими духами, ржавым болотом и письмецом покойника. Оче​видно, и пиджак мой, и я сам, и мы оба, пропитались этим шлейфным ароматом, потому что боковым взглядом идя к своему кульману я увидел, как Тома повела носом наподобие сеттера или спаниэля и уронила угольник. Но впереди ее, бедняжку, ждало еще одно испытание. В конце дня секретарша крикнула меня к телефону:
— Мишеев! Возьмите трубку! Приятный женский голос.1
— Когда вы придете? — спросила Зоя.
— После работы сразу, — отвечал я как дурак.
— Я не знаю, что это значит.
— В восемнадцать тридцать.
— Я уже здесь. Мишеев, когда придете, не бойтесь, я тут не одна.
— Только этого еще нехватало, — сказал я. — Что же, явлюсь я домой, и полон дом гостей?
С томиного места пошла на меня некая ультразвуковая доза не​нависти, даже в трубке защелкало.
— Нет никаких гостей, — сказала Зоя. — Только Юра.
— Я понял, — сказал я.
И пошел курить вслед за Томой.
Едва я распахнул дверь, как встретило меня это невыносимо алое пятно на зеленом фоне. Я почувствовал смутное понимание быка в этот момент. Смутную охоту поддать пятно рогами.
Однако, влюбленную пару они не напоминали. Зоя сидела перед столом запустив пальцы в белокурые локоны. Перед ней на столе на​сыпана была горка драгоценностей как из сказки Шехерезады. На них она и глядела, на блестящие камешки. Юрий Николаевич стоял у окна и смотрел во двор.
— Это что ж такое? — спросил я вместо приветствия. 

Доктор наук обернулся. Маг и волшебник.
— То же и я спросил, — сказал он.
— А это подарочек от покойника, — сказала Зоя.
— Сам принес? — спросил я.
— Прислал, — сказала она. — Прислал обещанное. И три года ждать не пришлось. Нравится? Между прочим, не бижутерия. Ювелирка натюрель. Можно на бал. Можно в ломбард. Можно в комиссионку.
— Можно закопать, — сказал профессор. — В качестве клада.
— Закопать? — Зоя расхохоталась и указала на меня пальцем. — Вот он — большой специалист.
Нацепила серьги, ожерелье, диадему, надела браслет.
— Зеркало только в ванной? — спросила. — Юра, — сказала, — купи мне шкатулку, надо же куда-то сложить.
— Шкатулку? — спросил он.
— Малахитовую, — сказал я.
Юрий Николаевич подумал и спросил ее:
— Это что же он, расплатился с тобой, что ли?
— Выходит так, — сказала она легко. — Расплатился и удавился. И как ты думаешь, почему? полное отсутствие чувства юмора. И чув​ства меры. Что я, камушков купеческих не видала? Да на кой они мне? Сейчас не модно. Пусть лучше Мишеев закопает. К чертям. К червям. Бедные черви от блеска ослепнут. Или там, под землей, не блестит?
— Тебе лучше знать, — сказал профессор зло.
— Ревнуешь, что ли? — спросила она подкрашивая ресницы. — Глупо. Сам не гам и другому не дам. Собака ты на сене, Юра, хоть маг и волшебник. Своди меня в театр. Я в театр хочу. Я все время хочу в театр. Только не на оперу. Поют плохо и очень страшные. И плесенью с пылью со сиены несет.
— Мне пора, — сказал профессор.
— Проводить тебя можно? — спросила она.
— Проводи, — сказал он.
— Подари жене брошку, хочешь? — спросила она.
— Ты рехнулась?
— Сделай ей приятное. Или мне. Или покойнику. Да ну тебя самом деле. Подари. Смотри, какая симпатичная. Сапфир и жемчуг. Сапфир — камень редкий.
Он вынул у нее из пальцев брошку и швырнул на стол.
— Бить тебя некому, — сказал он.
Они ушли, а я остался, уголовник с лопатой и драгоценностями от висельника, укрывающий у себя на квартире племянницу близнецов, которой у них не было.
Вернулась она очень быстро и очень сердитая. А, может, рас​строенная. И просила меня:
— Что такое шиллер?
— Шиллинг?
— Нет, шиллер.
— Не знаю, — сказал я. — Киллер?
— Ты глухой? — спросила она враждебно. — Или ты не местный? У тебя есть словарь? посмотри в словаре. В тол-ко-вом.
— Из какой хоть это оперы?
— При чем тут опера? — спросила она. — В опере поют плохо, визжат, все старые и страшные и пылью пахнет.
— Из какого ряда слово? Торговые операции? специальность? радиодеталь? ну?
— Имеет отношение к любви. И к коварству.
Все-таки я почему-то уставал от нее страшно. И от своей роли то ли хозяина отеля-мотеля, то ли евнуха. Сводный брат племянницы от первого брака деверя.
— Это драматург, — сказал я. — с большой буквы — сечешь? Шиллер. Фамилия такая. Звали Фридрихом.
— Звали — значит, умер?
— Помер, болезный, — отвечал я. — Спился и помер.
— Давно? — спросила она.
— Давненько, — отвечал я.
— Еврей? Немец?
— А кем вы, Зоя Витальевна, работаете, если не секрет? Немец, немец.
— Меня Юра в свою контору пристроил, — бездумно сказала она, крутя кудряшку. — На ниве науки состою. Лаборанткой. Завтра на работу не пойду, надоело. Никто ничего не делает. Все курят, совсем обкурили. И я там только время теряю драгоценное. А у вас, Мишеев, произведения Шиллера Фридриха этого есть?
— Есть.
— Найдите. 

Я достал книжку. Она глянула в оглавление.
—  «Коварство и любовь». Вы ангел, Мишеев. Я вас обожаю. 

Когда утром я уходил на работу, она еще спала. Закрывая дверь я обернулся и посмотрел на вешалку; пальто было маленькое, взъеро​шенное, в глубоких тектонических складках, в которых еще таился холод ночной мглы.
Три дня она не ходила на работу, остервенело читала с утра до вечера, и ночью тоже, разворотила все мои книги, а потом потребова​ла, чтобы я нашел для нее школьные учебники: историю, географию, литературу и биологию.
— За какой класс? — спросил я.
— А сколько их всего? — спросила она.
— Вы с Марса, что ли? — спросил я. — Всего их для кого сколь​ко. Четыре. Семь. Восемь. Десять. Одиннадцать.
— Мне по максимуму, — сказала она.
— Химию и алгебру не надо? — спросил я.
— Обойдусь, — сказала она.
К выходным она совсем помрачнела и меня разговорами не удо​стаивала. В субботу вечером нас посетил доктор наук. Он заявился с тортом, бутылкой шампанского и клеткой с двумя неразлучниками. Неразлучники дрались как бешеные. Зоя развеселилась, принаряди​лась, настроение у нее переменилось как ленинградская погода: мо​ментально и абсолютно.
—  Юра, — сказала она, — я теперь знаю все пьесы Шил​лера.
— Поздравляю, — отвечал тот. — А от пьес Мольера ты их мо​жешь отличить?
— Могу, — отвечала она. — Еще я могу отличить их от пьес Шоу Бернарда, и от пьес Шекспира Вилли, и от пьес Софокла, а также Че​хова Антона и Метерлинка Мориса.
— Блистательно, — сказал Юрий Николаевич. — А кого же из вышеназванных авторов ты предпочитаешь? какая пьеса произвела на тебя самое глубокое?
—  Шоу, «Пигмалион», — сказала она. — Метерлинк, «Синяя птица». А твое «Коварство и любовь» — нудная чухня. Ни любви, ни коварства. А почему попугаи дерутся?
— Не пара она ему, — отвечал доктор наук. — Или он ей.
— Зачем же ты их в одну клетку посадил? — спросила она с ин​тересом.
— Я их по цвету подбирал. Голубое с зелененьким.
— Может, это две самки? — предположил я. — Можно свозить их на птичий рынок и прикупить кого надо.
— Вот завтра с утречка и займемся, — сказал Юрий Николае​вич. — Заеду за попугаями на машине.
Зоя аж в ладоши захлопала.
Но когда мы к этим самцу и самочке прикупили еще одного жел​того джентльмена, они стали драться еще ожесточеннее; пришлось купить и вторую клетку, и в конечном итоге в отдельной клетке очути​лась у нас попугаиха с зеркальцем для бритья, в которое любовалась она с утра до ночи на себя, дуру; а два придурка в другой клетке ми​ловались целыми сутками, чистили друг другу клювы и перышки и жа​лись друг к дружке; может, впрочем, продавец мальчиков от девочек не отличал, а нам и вовсе ни к чему было. Это лирически-зоологичес​кое отступление прервано было звонком Эммануила Семеновича. Он сказал, что Зое можно вернуться домой. Я передал ей сие известие и получил в ответ:
—  Видеть старых дураков не могу, мне и здесь хорошо. Да не пугайтесь так, Мишеев, ох, даже зрачки расширились, съеду, съеду, вот только энциклопедию с собой дайте почитать.
— Может, лучше детектив? — спросил я.
— Детектив попозже, — отвечала она.
И набрала номер телефона, но трубку дала мне:
— Юрия Николаевича мужским голосом, — прошептала.
Что и было исполнено. Обладательница контральто пошла за профессором.
— Юра, — сказала моя квартирантка, — привет, в среду переез​жаю к двойняшкам, ты перевезешь нас? Нас — это попугаев, энцикло​педию и меня. Что? В каком еще кабинете? А куда Семеновичи поде​вали мой будуар? Зачем? Опять? Кого? Я не хочу. Касается. Ты не посмеешь. Я в гробу видела твою науку.
Она швырнула трубку. Оделась и ушла. И в час ночи мне ее за​несли — натуральным образом, на руках, потому что пьяна она была в стельку.
Занес неизвестный мне нетрезвый гражданин в шляпе внахмурку, глаз не видать, качавшийся на каблуках взад-вперед на расставленных ногах как Маяковский на диспуте. Он протянул ко мне руку и молча так стоял. Молчал и я. Тогда он проартику​лировал:
— Трешку.
— Не допил? — спросил я.
— Трешку, — упрямо выговорил в шляпе пришедший. — Треш​ку на тачку.
Едва трешка оказалась в ладони, как пальцы сжались в кулак, он чуть не свалился, но в дверной проем попал и, кажется, полетел с лестницы только в конце марша, — на слух я так его отбытие рас​ценил.
С Зоей Витальевной я намыкался изрядно. Ибо она порывалась встать и уйти бить стекла то ли дядюшкам, то ли профессору, я не по​нял. Потом она выпустила попугаев из клетки, приговаривая, мол, дайте только срок, вырвется из клетки и она. Попугаи летали как в тропиках и гадили на книги. Я стал ловить их и плесканул из стакана водицы с валерьянкой на настольную лампочку, лампочка взорва​лась. Зоя стала рыдать и говорить — сейчас выйдет в окно, я не смею удерживать ее, кто я такой, проклятый Мешаев, откуда я взялся на ее голову, хоть бы мы повесились все четверо, и дядюшки, и я, и Юрий, вот счастье было бы, она полезла на подоконник, я стащил ее, дал ей по заднице и бросил на тахту. Тогда она затихла, свернулась комоч​ком как кошка, закрыла голову шалью и скулила тихонько и пописки​вала пока не уснула. Я уже готов был свернуть попугаям шеи, но тут они вернулись в клетки самостийно, жрать вернулись, а я захлопнул за ними дверцы. Только стал я засыпать, как ее опять разобрало. Она поднялась, влезла в ванну и стала поливать себя из душа прямо в платье, чулках и туфлях.
— Долго ли ты будешь маяться дурью, чортова кукла? — зао​рал я.
Она уже протрезвела и, продолжая стоять под дождем, вымол​вила:
— Ты со мной на брудершафт не пил и меня не тыкай, вахлак, быдло итээровское. Я-то и впрямь чортова кукла. Но хуже всего то, что ему одной мало.
— Тебя в детстве драли редко, — сказал я. — Промашку дали твои родители.
— А я вообще сирота, — сказала она, направив душ на меня.
Наконец, она угомонилась. На полу валялась мокрая одежон​ка. Зоя спала на тахте в моем пиджаке, в колготках и тапочках. Со​седей снизу, похоже, она залила. Утром она встала тише воды, ниже травы, убрала все; меня ждал завтрак и смирная Зоя Витальевна, сказавшая мне:
— Чует кошка, чье мясо съела.
— Ты действительно сирота? — спросил я за кофе. — Детдо​мовка?
— Я никто, — сказала она прихлебывая и зыркнув на меня не​винными козьими глазами. — Меня Юра из воздуха сотворил во сла​ву науки. Пигмалион хренов.
Я подавился. Врать она не умела. Хамить умела. А врать нет.
—  Что выпялился? — спросила она. — Не веришь? Спроси у двойняшек. Двойняшки ему антураж подобрали, мебеля и цацки одно​го времени. А он считал с них информацию. Отпечатки пальцев там, следы биополей, временные срезы изображений в зеркалах, — ну, и материализовал как в голограмме. Я и вышла. Зоя — это по-гречески жизнь. А вита — жизнь по-латыни. И фамилия Жизнева. Вкус-то дур​ной. Еще бы Анастасией назвали. Анастасия — воскресшая из мерт​вых. Как я у тебя тут грамотность повысила, а Мишеев? Да очнись ты, Мишеев, обмер прямо. Ну, нынче и мужики, на мужиков вовсе не по​хожи.
— В твое время лучше были? — спросил я.
— Мое — это какое? — спросила она. — По-моему, у них с хро​нологией хренотень вышла. И я никакая не воскресшая из мерт​вых, а натуральный продукт юриных экспериментов. Он мне заместо отца, матери и Господа Бога. А он мне то про жену, то про науку, то про нравственность; а по-моему просто брезгует, я для него вроде монстра из Кунсткамеры. Я даже про Кунсткамеру знаю. Вот только не знаю, что было в позапрошлом году. Но если газеты подчитать, толь​ко в путь.
Она уже мазала ресницы.
— И все бы ничего, — сказала она, — но они опять за свое. Дя​дюшки фиговы и профессор мой. У них еще одна эпоха на сносях. Опять мульки в комнатушке подобрали. еще одно привидение хотят сварганить. Еще одна галатея будет за Юрой бегать. А ну как мы с ней драться начнем? А как ты думаешь, можно меня прикончить в случае чего? Буду ли я стареть? Или имидж-то — нетленка? Все это оч-чень, оч-чень интересно. Для науки, мать ее.
— Может, они тебе в пару принца произведут, — сказал я.
— Умный ты, Мишеев, — сказала она крася ногти, — сразу вид​но— человек; мне и в голову не пришло. Вполне вероятно. Попугая по цвету, так сказать.
— А дядюшки твои... — начал было я и осекся.
— Дядюшки? да я для них вроде статуэтки. Тасука Накомоде. Они меня и любят по-своему, что правда, то правда. Они так же ди​ваны любят, ширмы, бюро, бра, люстры. Как они там выражаются? «Патина времени». Романтика, а? Патина времени ожила и еще, суч​ка, характер показывает. Дядюшки за чепендейл задавятся, а тот ду​рачок удавился из-за меня, выходит, он был no-гу-ман-ней; но по​скольку я не человек, кто он был? некрофил? ничевок? Ладно, Мишеев, какие наши годы, захлопни рот, муха влетит, сударь мой. Хочешь, поцелую?
— Воздержись, — сказал я.
— А когда думал, что я человеческая тварь, только и мечтал. А я нечеловеческая; слабо?
— Ну, хрен с тобой, целуй, — сказал я.
— Да уж пощажу, пощажу, чмокну в щечку, живи, Мишеев.
В щечку чмокнула, духи французские, роза пахнет розой, хоть розой назови ее, хоть нет, мелькнула, дверью хлопнула, затихло эхо шагов во дворе-колодце. А туман сгустился, словно были мы в Лон​доне и крутили кино из английской жизни или из английского рома​на. Я позвонил в свое конструкторское бюро; подошла Тома.
— Тома, — сказал я.
— Я тебе не Тома, — отвечала она, — у меня отчество есть.
— Тамара Филипповна, — сказал я, — гражданка Уварова, Ми​шеев вас беспокоит. Передайте, пожалуйста, шефу, прошу день за свой счет.
Молчание.
—  Меня слышно? — спросил я. — Все понятно было? Я повторю.
— Все понятно, — с ледяным презрением ответила Тома. 

Только я положил трубку, телефон заблажил.
— Салют, — сказала Зоя, — Мишеев, а если выйдет не принц, а старушка-завирушка? или мышка-норушка? или неведома зверушка? Ладно, не существенно. Прошу тебя, умоляю, брякни дядюшкам, ска​жи, Юрий просил их зайти. Немедленно чтобы шли к нему. Он подско​чит с минуты на минуту. Чао.
И ведущий, и ведомый выслушали меня и, очевидно, ринулись к профессору. Ринулся к нему и я. Почему-то я боялся, что Зоя Виталь​евна Жизнева уже болтается в петле перед дверью профессорской квартиры на площадке. Но на площадке было пусто, чисто и тихо. Жена профессора, полная дама в лиловом халате открыла мне дверь и улыбнулась. Я вошел.
— Юрий Николаевич пошел с собачкой погулять, — сказала она.
— У нас чудная собачка и его обожает. Меня тоже любит, но к нему у нее просто необычайное чувство. У вас нет собачки?
— У меня попугаи, — сказал я.
— Мы бы завели птичек, — сказала она, — но у нас еще три кошки.
Из двери как по команде вышли три абсолютно черных кошки и вытаращились на меня с явным неудовольствием.
— Да вы раздевайтесь, — сказала жена, — вы, наверно, новый сотрудник? А наши кошечки просто чудо, это бабушка, мама и внучка, бабушке двадцать лет, а внучке два годика, а мама у нас очень боле​ет, у нее хронический тонзиллит и воспаление придатков. У вас нет ко​шечки?
— У меня птички, — сказал я.
— Ах, да, — сказала она, — да вы проходите.
У них было чисто и уютно, но от количества предметов, начиная с фотографии картин и открыток на стенах, кончая ажурными салфе​точками всех размеров и мастей, рябило в глазах. Я вошел, сел и уто​мился, хоть засыпай.
Кошки тут же тоже вошли и разлеглись у моих ног.
— Сейчас мы будем пить чай, — сказала профессорская жена. — Я как раз спекла торт. А у вас есть семья? Вы женаты? Вы еще такой молодой.
— У меня попугаи, — тупо повторил я.
— Ну, еще успеете жениться, — сказала она.
— Пока не собираюсь, — сказал я.
— Кто же собирается? Никто никогда и не собирается. Однако, все женятся. Детишки сызмальства приучатся любить животных. Ведь у вас попугаи?
— Трое, — сказал я.
— Большие? — спросила она.
— Волнистые, — отвечал я.
— Вы их не разводите? — спросила она.
— Пока нет, — сказал я.
— Ничего, — сказала она. — Они сами расплодятся. Вы для них гнездышко в клеточку купите.
Я представил себе два гнездышка: в клеточку и в косую линееч​ку. Кошки мурлыкали как мясорубки, и я прямо-таки титаническими усилиями удерживался от того, чтобы не повалиться на ковер и не зах​рапеть. Вдруг они перестали хрюкотать, повскакали и трусцой рину​лись к входной двери.
— Это Юрий Николаевич внизу в лифт вошел, — сказала жена. — Они его чуют. Сейчас чай будем пить. Я только собачке ножки по​мою шампунью, а то у нас в садике грязно.
Профессор вошел и брови поднял.
— Это вы? — спросил он. — Добрый день, Михаил Гаврилович. А жена сказала — кто-то из моих учеников.
— Боже упаси, — сказал я.
— Что-нибудь случилось? — спросил он чуть нахмурившись.
— Я хотел с вами поговорить, — сказал я. 

Хотя и не знал, о чем с ним говорить.
— Я вас слушаю.
По счастью, вбежала огромная собака, потом три кошки, потом —  жена с тортом. Жена, правда, не вбегала, а спокойно и плавно вплыла.
Пока давился я тортом, преувеличенно толстым и преувеличен​но сладким («Птичье молоко», — сказала жена; а именно птичьего молока мне и не хватало), прибыли братья. Оба в белых перчатках, как водится. Слегка взволнованные. Они пошушукались в прихожей с Юрием Николаевичем и тот спросил меня:
— Что это значит?
—  Не знаю, — отвечал я.
После сонливости на меня нашло полное безразличие и глубо​кая беспечность: мне было до фени. Как будто все прошло, вся жизнь, и ничего уже не имело значения, оставалась роль зрителя, досматривать спектакль, который тебе скучен и непонятен, но даже и не вежливость заставляет досмотреть, да и не лень, а так: сидишь да и сидишь.
Все молчали. Я спросил:
— А у Зои Витальевны ключи от вашей квартиры есть? 

Близнецы переглянулись.
— Конечно, — сказал Валериан Семенович.
— Разумеется, — сказал Эммануил Семенович.
— В чем дело, Мишеев? — спросил профессор.
— Ей не нравится ваша идея сварганить ей попугая под цвет пальто.
— Вот как; — сказал Юрий Николаевич, — стало быть, вы в курсе.
— В общих чертах, — сказал я.
Он вез нас сквозь внезапно возникший редкий и скорый реющий снег. Было темно от этой запоздалой налетевшей на город тучи.
— Как же вы сразу-то не сказали? — спросил профессор зло. — Какое-то чортово поколение. Дети-цветы.
— У меня рот тортом был залеплен, — сказал я.
— Там уникальная аппаратура. Изготовленная вручную.
—  Вы еще скажите: «изготовленная подпольно мною лично».
— Зачем я тогда ей все рассказал? Идиот. Десять лет работы.
— Зачем вы вообще это затеяли? — спросил я. 

Он обернулся. Братья заахали.
— Ой, Юрий Николаевич, не нервничайте, вы же за рулем.
— У вас гуманитарное образование? — осведомился профессор.
— Да полно вам, — сказал я, — при чем тут мое образование.
— Вы не понимаете, какое гениальное открытие...
Он чуть не врезался в грузовик. И резко тормознул. Нас тряха​нуло.
Когда мы прибыли, три пожарные машины уже были на месте. Плюс любопытствующие, творящие свои устные предания, свое произведение, вот именно увидевшее свет, но как бы без фиксации.
Профессор остался в машине. Братья со сдавленными стонами рину​лись во двор. Я некоторое время посидел с Юрием Николаевичем, мы помолчали, потом и я пошел во двор через ряды зрителей и борю​щихся со шлангом или пожарным рукавом пожарников, напоминаю​щих о Лаокооне. Полквартиры выгорело дотла. Пожарные разворо​тили паркет своими орудиями — пиками? топориками? алебардами? ледорубами? Клочья пены. Потоки грязной воды. Вид у близнецов был такой, словно они уже побывали на том свете: заострившиеся носы, запавшие глаза, голубые губы, бледные лица; давно не видал я, чтобы люди так убивались в наше ко всему привычное время. Эмма​нуил Семенович раскачивался из стороны в сторону сжав руками виски. Я подошел к Валериану Семеновичу и увидел взаправдашние слезы, стираемые белыми некогда перчатками, потеки размазанной по щекам копоти. Братья как бы внезапно потеряли огромную семью; столики маркетри, картины в золоченых рамах, кресла на львиных лапах представляли для них совершенно не то, что для меня; мне вдруг стало стыдно и странно, что мне абсолютно чихать было на тетушкино наследство, воображение мое не вмешало ни искусство​ведческих порывов, ни трепета перед красотами музейных реликвий прошлого, ни этих самых гипотетических предков, десятков людей, из следов прикосновений которых, дыхания, царапин на шкуре дре​весины состояла «патина времени». Я не мог разделить горя коллек​ционеров; мое тупое равнодушие было еще более неуместно, чем интерес собравшихся поглазеть, в общем-то все-таки живой интерес. Я ушел.
Машины Юрия Николаевича и след простыл. В доме моем на вешалке было пусто. По дороге домой я стал нервничать, очень обес​покоившись — что же мне теперь делать с зоиными вещами, ее чемо​даном и с драгоценностями повесившегося? То есть опять во мне про​снулась дремлющая и взявшаяся невесть откуда психология преступника. Но ни чемодана, ни шкатулки я не обнаружил. Вторые ключи лежали на кухонном столе. Вскоре завел я новую записную книжку, и телефоны братьев и Юрия Николаевича переписывать в нее не стал.
Много позже наткнулся я на цитату Гёте, в коей говорил он о людях, раздражающихся без меры при виде человека, одетого в алое пальто в пасмурную погоду. Я вспомнил, что близнецы несомненно относились к этим гетевским раздражающимся; и еще я подумал, что в наших местах, полных тумана, снега, слякоти, морока и мороки, где народ норовит одеться в серое, черное, защитное, слиться с затерханными фасадами и бесцветной жизнью, подобных людей должно быть большинство, потому как дожились мы до такой точки, что лю​бая нежить нас поживее, а существование, скажем, Африки или ка​кого-нибудь Лазурного берега для нас прямое оскорбление и смер​тная тоска.
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Замеченные ошибки распознавания просьба присылать
